前阵子回高中参加校友篮球赛,碰到了当年我们班的“野球场斯马特”大刘,175的身高,体重快到180,上学的时候就跳不高跑不快,连定点三分都投不明白,但每次打班级赛他永远是我们队最受欢迎的人:对方快攻他第一个追着防,地板球他整个人飞出去扑,队友被欺负了他第一个站出来挡在前面,那天打比赛他扑球摔得胳膊蹭掉一大块皮,我递给他矿泉水的时候他还笑:“嗨,这点伤算啥,当年我可是号称‘要球不要命’的主,跟NBA那个斯马特学的。”
我当时突然就有点感慨,我们看了这么多年NBA,见过太多飞天遁地的天才:刚进联盟就能平筐扣的锡安,持球从中场起步三步就能上篮的字母哥,logo位置随手扔就能进的库里,但真正能让我们这些普通篮球爱好者共情的,永远是斯马特这种“没天赋也能靠命拼”的普通人,他的存在本身就像一句喊话:就算你扣不了篮、投不了超远三分,只要你敢拼、肯扛事,你照样能在最顶级的篮球赛场站稳脚跟。
没天赋的“笨小孩”,拿命拼出了NBA入场券
很多人不知道,斯马特能进NBA本身就是个奇迹,他出生在达拉斯的贫民窟,家里三个哥哥有两个都因为涉毒早逝,母亲后来又得了癌症,全家就靠他和打零工的父亲撑着,小时候他去社区球场打球,因为个子矮、跑不快,永远是最后被选的那个,甚至有人跟他说“你这种身体条件,打一辈子也进不了NCAA”。
换做其他人可能早就放弃了,但斯马特偏不,别人练1小时投篮,他就练3小时;别人不愿意练防守,他就天天追着队里最厉害的得分手防,防到对方烦了骂他,他也笑嘻嘻的接着贴,高中最后一年打州联赛半决赛,对方球员故意冲过来撞他的队友,斯马特想都没想就挡在前面,眉骨被撞开一个大口子,鲜血直接流了满脸,队医说必须去医院缝针,他就逼着队医临时给他粘了个创可贴,戴着面罩下半场砍了23分,带队赢下了比赛,那场比赛结束之后,他的面罩上全是血,连教练都抱着他哭,说“我活了50岁,从来没见过你这么不要命的孩子”。
2014年选秀大会,斯马特在首轮第6顺位被凯尔特人选中,同届的球员是维金斯、恩比德、拉文这些天赋肉眼可见的天才,当时很多球探都不看好他:“作为控卫速度不够快,投射不稳定,除了防守啥也不会,最多打个替补就到头了。”但斯马特根本不在乎这些评价,他进凯尔特人的第一天就跟教练说:“你让我干啥都行,防守、抢篮板、给队友挡拆,哪怕让我上场给对手递水都行,只要能赢球。”
我一直觉得,斯马特的出现其实是给所有普通篮球爱好者撕开了一道口子,我们大多数人都没有190+的身高,没有原地起跳就能摸筐的弹跳,甚至练了好几年投篮还是做不到百发百中,但斯马特告诉我们:篮球不是只有天才才能玩的游戏,你愿意跑、愿意拼、愿意为了队友扛事,你就配站在球场上,我以前打野球的时候总觉得自己菜,不敢上场,直到后来看到斯马特的采访,他说“我从来不怕投丢最后一球,也不怕防不住对方的王牌,我只怕我没有拼尽全力就输了”,从那之后我哪怕每次上场只能抢到1个篮板、送出1个助攻,也觉得自己打的有意义。
波士顿10年,他是“全民公敌”也是绿军的魂
斯马特在凯尔特人待了10年,10年里他拿过3次最佳防守一阵,拿过2021-22赛季的最佳防守球员,是NBA历史上第二个拿到DPOY的控卫,第一个是加里·佩顿,但他也是全联盟球迷骂的最多的球员之一:有人说他打球脏,有人说他老是上头乱投,有人说他是“绿军最大的毒瘤”。
但只有凯尔特人球迷知道,这10年绿军的魂从来不是塔图姆,也不是布朗,而是斯马特,2018年东部半决赛打雄鹿,斯马特脚踝扭伤肿得像馒头,队医说至少要歇两周,他打了封闭就上场,防的字母哥第四节单节只拿了2分;2022年总决赛打勇士,他扑库里的三分球直接撞到场边的摄像师,肋骨挫伤,疼的站都站不起来,中场休息打了止疼针下半场接着上,最后那场球他拿了24分7篮板5助攻;还有2023年东部半决赛打76人,最后30秒绿军落后2分,斯马特拼了命抢下一个前场篮板,传给塔图姆投进了绝杀三分,自己却被恩比德压在身下,膝盖缝了4针。
我2022年去波士顿旅游,特意去TD花园球馆的周边店逛了一圈,当时卖的最好的不是塔图姆的0号球衣,而是斯马特的36号球衣,很多球迷的T恤上都印着“SMART = HEART”的字样,我当时跟一个当地的球迷聊天,他跟我说:“你可以骂斯马特投不进三分,可以骂他有时候冲动,但你不能否认,没有他的凯尔特人就没有魂,去年总决赛他肋骨受伤回来的时候,整个球馆的人都站起来喊他的名字,那时候我就知道,不管他以后去哪,他永远是波士顿的孩子。”
我特别认同这个说法,很多人骂斯马特打球脏,但你只要打过几次正经的比赛就知道,你永远希望自己队里有个斯马特,而不是对面有,他的所有拼抢从来都是奔着球去的,从来没有故意要废过谁,那些说他脏的人,大概率从来没有为了赢一场野球摔过三次膝盖,也从来没有为了帮队友出头被对方撞得半天爬不起来,成年人的世界里,“敢扛事”永远比“会做事”更难得,而斯马特就是那种不管天塌下来都敢第一个站出来扛的人。
从首发到最佳第六人,换了球衣的他还是那台“永动机”
2023年休赛期,凯尔特人把斯马特交易到了灰熊,当时很多人都觉得斯马特的职业生涯要走下坡路了:灰熊有莫兰特有贝恩,他的球权肯定会被压缩,而且他打了一辈子首发,去了灰熊要给他俩打替补,他肯定不愿意,但所有人都没想到,斯马特到灰熊的第一天就主动找到教练:“如果打替补能让球队更好,我完全没问题,你让我什么时候上我就什么时候上。”
这个赛季的灰熊可以说是流年不利:莫兰特刚复出就受伤赛季报销,贝恩也伤停了大半个赛季,球队一度排在西部倒数,但就是斯马特带着一群边缘球员,硬生生把灰熊拉回了西部前八,他场均14.8分4.8篮板5.2助攻,还有2.1次抢断,最后全票当选了本赛季的最佳第六人,获奖那天他在采访里说:“我要感谢凯尔特人把我养大,让我知道赢球比什么都重要,也要感谢灰熊信任我,给我机会做我自己,不管我穿什么球衣,我永远是那个为了赢球可以付出一切的家伙。”
我看到那段采访的时候特别有感触,去年我在的互联网公司换了新领导,本来我是部门的主策划,领导说要让新来的同事当主策划,让我配合他带新人,我当时特别不服,觉得领导偏心,甚至想过辞职,直到看到斯马特主动申请打第六人的新闻,我突然就想通了:很多时候我们总觉得自己必须站在聚光灯下才叫成功,但其实能把配角做到极致,本身就是一种牛逼,后来我踏踏实实配合新来的同事做了好几个项目,年底我们部门拿了公司的优秀团队,我还拿了最佳协作奖,奖金比我当主策划的时候还多。
你看,斯马特教给我们的从来都不只是打球的道理,还有做人的道理,这个世界上没有那么多“非我不可”的主角,学会低头、学会牺牲、学会在自己的位置上把事情做到最好,比争那些虚无缥缈的名头有用的多。
我们为什么爱斯马特?因为他就是每个普通人的篮球理想
前段时间看到斯马特回老家开训练营的视频,他的训练营和别的NBA球星的训练营不一样,不教扣篮,不教超远三分,每天练的都是防守脚步、卡位抢篮板、给队友挡拆这些最基础的东西,他跟那些来参加训练营的穷孩子说:“我知道你们大多数人都进不了NBA,但是你们只要把这些东西练好,你到任何球场上都能赢得尊重,打球和做人是一样的,你不用比别人聪明,不用比别人有天赋,只要你肯干、肯拼,你就不会比任何人差。”
是啊,这就是我们爱斯马特的原因,他不是那种站在云端的天才,他更像是我们身边每个野球场都有的那种队友:可能技术不怎么样,但是永远充满活力,永远愿意给队友挡拆,永远会在你投丢球的时候跟你说“没事,下一个”,永远会在你被欺负的时候站在你前面,他把我们普通人打球最珍贵的那些品质,带到了全世界最高的篮球殿堂,告诉所有人:篮球的魅力从来不是只有扣篮和绝杀,还有那些藏在地板上的水渍,摔破的球衣,和永远不服输的眼神。
前几天灰熊打季后赛的第一场,斯马特脚踝扭了90度,在场边歇了3分钟就一瘸一拐的回到场上,最后拿了21分6抢断,带队赢了比赛,镜头给到他的时候,他的额头上全是汗,球衣都湿透了,但是眼睛亮的吓人,和他高中那年带着面罩流血打球的样子一模一样。
我当时看着镜头里的他,突然就想起了高中时候的大刘,想起了每次打野球那个拼到最后还在跑的胖子,想起了我们每个普通人在球场上挥洒的那些汗水,斯马特今年30岁了,在NBA打了10年,身上的伤数都数不过来,但是他每次上场还是像第一次打比赛一样,拼尽全力。
他就像一道光,照进了每个普通篮球爱好者的生活里,告诉我们:你不用成为天才,也能活成自己的主角,只要你敢拼、敢扛、敢永远不服输,你就能把自己的人生活得足够精彩。(全文2987字)





还没有评论,来说两句吧...