我是苏北一个十八线小县城的基层体育工作者,2020年从体育学院毕业回了老家,在教体局下属的体育中心上班,刚入职那会我总觉得工作没奔头:别人做体育跑的是中超、CBA的赛场,见的是奥运冠军、知名球星,我每天的工作是蹲社区教大爷大妈做广播体操,去村里协调农民篮球赛的场地,办的比赛最多也就现场百八十个观众,连个报道的人都没有。
直到2021年我偶然接触到好看云,这个专门做体育赛事轻量化直播的工具,彻底改变了我对基层体育工作的认知,这3年我用好看云播了127场大大小小的草根赛事,总观看量破了2100万,我见过在外打工的小伙在村BA上投进绝杀时直播间10万观众一起欢呼,见过留守儿童组成的乡村女足队拿冠军时满屏的礼物和祝福,见过脑瘫小伙站在羽毛球领奖台上时他妈妈在直播间刷了几十条“我儿子真棒”,我才慢慢明白:真正的体育从来不是少数人的狂欢,那些长在泥土里的热爱,只要有个被看见的窗口,就能燃出比顶级赛事更动人的光。
第一次用好看云开播,我把村级篮球赛推给了半个省的老乡
2021年秋天我们县要办第一届“丰收杯”农民篮球赛,要求每个行政村都要组队参赛,当时筹备的时候有个村的村干部找到我,愁眉苦脸的说他们队的主力阿凯特意从广东打工赶回来参赛,但是阿凯爸妈都70多了,腿不好走不了十几里路去县城赛场看球,问我们能不能想想办法,让老人能看到儿子打球。
那会我第一反应是找本地的自媒体来拍,但是人家说这种没流量的赛事不愿意来,雇专业直播团队报价要两万,我们整个赛事的预算才五万,根本拿不出这个钱,后来大学同学给我推了好看云,说这是专门给基层赛事做直播的工具,不用买专业设备,手机就能播,还自带比分牌、慢动作回放、多机位切换的功能,观众不用下载APP,微信点个链接就能进直播间,成本特别低。
我抱着试试的心态注册了账号,前一天晚上对着教程学了两个小时导播操作,比赛当天找了两个同事帮忙举手机,一个架在篮球架后面拍全场,一个架在主席台边上拍近景,用好看云的后台随便调了个我们县的赛事封面,加了个实时更新的比分牌,就这么开播了。
刚开始我还不好意思往外发链接,只转了我们单位的工作群和几个村的村民群,没想到开播半小时观众就破了一万,我盯着后台的弹幕傻了:有在苏州打工的老乡说“看到我哥了!他穿12号球服!”,有邻县的体育爱好者刷“你们这村BA水平比我们那高啊,下次能不能约个友谊赛”,还有在广东开工厂的本地老板直接在直播间刷了一千块的礼物,说“给所有参赛的队员买水喝,算我请的”。
决赛那天最高峰直播间有12.7万观众,差不多相当于我们县一半的常住人口,阿凯所在的村最后拿了亚军,他上场的时候我特意给了他半分钟的特写,赛后他找到我说,他爸妈在家用村干部给的旧平板看了全程直播,看到他投进那个压哨三分的时候,他妈哭了半个小时,“长这么大第一次觉得我儿子给家里长脸了”。
那次之后我突然意识到:不是草根赛事没人看,是之前根本没有渠道让想看的人看到,好看云这种低门槛的直播工具,本质上是给那些被忽略的普通人的体育热爱,搭了一个最 accessible 的舞台,以前我们总说体育要下沉,其实下沉不是把职业赛事的海报贴到村里去,而是让村里的普通人打球的时候,也能让自己的家人、同乡、甚至天南海北的同好看到,这才是真正的下沉。
好看云里藏着的体育众生相,比职业赛事好哭100倍
后来我们县只要办赛事,我第一个想到的就是先把好看云的直播间搭好,这3年我播过中小学足球赛、残疾人运动会、中老年气排球赛、甚至广场舞大赛,见过太多太多在职业赛场上根本不可能看到的故事,这些故事全藏在好看云的直播间弹幕和后台的留言里。
去年春天我们办全县中小学足球联赛,有一支来自偏远乡镇的女足队让所有人都印象深刻,带队的教练是个98年的特岗老师小周,学汉语言文学的,因为自己喜欢足球,就主动申请当学校的足球教练,队里的12个姑娘全是留守儿童,有的连合脚的足球鞋都没有,穿的是在外打工的姐姐寄回来的旧鞋,平时训练用的球是小周自己掏工资买的。
她们进决赛那天我特意给她们多切了几个镜头,那天直播间里有三万多观众,好多人刷“小姑娘们跑起来的样子太飒了”,最后点球大战她们输给了县城的重点小学队,下场的时候姑娘们蹲在草地上哭,小周站在边上摸她们的头,我在导播间看着也红了眼,没想到直播间里的观众开始自发刷礼物,还有人特意私信我们要地址,说要给这些姑娘捐足球鞋和训练服,短短一周我们就收到了32双新足球鞋,几十套训练服,还有两个足球俱乐部的教练说愿意免费给她们做线上指导。
今年的足球联赛我又播了她们的比赛,这次她们赢了决赛拿了冠军,上台领奖的时候,12个姑娘举着一张A4纸,上面用歪歪扭扭的字写着“谢谢直播间的叔叔阿姨”,然后集体对着镜头鞠了一躬,那天直播间的弹幕刷了整整五分钟“你们是最棒的”,那段回放后来被好看云的官方账号转载,全网涨了两百多万赞,现在还有外地的爱心人士给她们寄训练装备。
还有去年夏天我们办残疾人运动会,我用好看云的无障碍直播功能,开了实时字幕和手语转播通道,有个22岁的脑瘫小伙子李阳参加羽毛球比赛,他握拍的右手一直抖,发球的时候都要攒半天力气,但是那天他打了三局,最后一分险胜对手,赢球的时候他颤颤巍巍的对着镜头举了举手,我看到弹幕里有个ID叫“李阳妈妈”的用户,连着刷了几十条“我儿子真棒”,后来她私信我说,李阳从小就喜欢打羽毛球,但是之前从来不敢出门参加比赛,怕别人笑话他,这次看到直播间里全是鼓励他的话,他回家之后高兴了一整晚,说“原来我也可以被这么多人喜欢”,现在李阳自己开了抖音账号,经常发自己打球的视频,已经有四万多粉丝,还经常鼓励和他一样的残疾人走出家门运动。
我经常跟身边的同行说,你要是觉得对体育失望了,就去好看云的这些草根赛事直播间蹲一天,你会发现最纯粹的体育热爱从来都不在千万级的转播费里,也不在领奖台的国歌里,就在这些普通人的汗水里,在直播间陌生人的一句鼓励里,在一个妈妈看到自己儿子打球时的眼泪里。
用好看云3年我才懂:好的体育服务,从来都不是给少数人做的
这几年我参加过不少体育产业的论坛,听到最多的词就是“顶级IP”“版权变现”“商业赛事”,好像体育产业就等于砸钱抢头部赛事的版权,赚有钱人的钱,但是每次我坐在直播间后台,看着那些连几十块门票都买不起的老人在直播间看村里的比赛,看着在外打工的人在弹幕里喊自己家人的名字,看着留守儿童因为直播间的鼓励爱上足球,我就觉得我们好像搞反了体育的本质。
体育本质上是人的活动,不是资本的游戏,我们国家有14亿人,90%的人这辈子都不会去现场看一次中超或者CBA,他们的体育需求就是下班之后在小区打半个小时羽毛球,就是村里办篮球赛的时候上场跑两圈,就是自己打球的时候能让不在身边的家人看到自己的样子,这些需求以前根本没人在意,也没有工具去满足,好看云这类轻量化赛事直播工具的出现,其实是把这些被忽略的需求接住了。
现在我们县的草根赛事直播早就不是我一个人在做了,去年我们专门开了两期培训班,教各个村的年轻人怎么用好看云开播,怎么加比分牌,怎么切换镜头,现在很多村自己办比赛,根本不用我们体育中心出面,村里的00后大学生自己就能搭起直播间,上个月我们县下面的李庄村自己办“敬老杯”篮球赛,就是三个放暑假的大学生用好看云播的,当天直播间有3.6万观众,还有个在外地开建材厂的本村老板看到直播之后,直接给村里的老年协会捐了10万块钱,用来买健身器材和修老年活动中心。
这3年我靠好看云攒了127场赛事的回放,存在我硬盘里占了好几百G的内存,有时候我翻出来看,还是会被里面的片段打动:有50多岁的大叔在气排球赛上扣球之后对着镜头比耶,有70多岁的奶奶跳完广场舞之后特意跑到镜头前跟远在外地的孙女打招呼,有刚高考完的学生在3v3篮球赛上赢了之后和朋友抱在一起跳,这些人没有一个是职业运动员,没有一个人能拿几十万的年薪,但是他们在场上的样子,比任何职业球星都耀眼。
前几天我跟好看云的工作人员聊天,他们说现在全国已经有超过3万个基层体育工作者在用他们的产品直播草根赛事,去年一年总播放量破了50亿,这个数字比很多顶级职业赛事的全年播放量还要高,我一点都不意外,因为我知道这些数字背后,是几千万普通人的热爱,是几千万个想要被看见的普通人的时刻。
我现在再也不觉得基层体育工作没奔头了,我守着这个小县城的赛场,守着好看云的直播间,就是在守着最真实的体育江湖,这个江湖没有天价门票,没有流量明星,只有一个个普通得不能再普通的人,因为热爱站在球场上,而我要做的,就是用手里的工具,让他们的热爱被更多人看见,毕竟最好的体育,从来都不是只有冠军的欢呼,而是每个普通人敢站在场上的时刻,都能得到属于自己的掌声。




还没有评论,来说两句吧...