要是你问一个球龄超过15年的NBA球迷，提到“瓜哥”两个字第一反应是什么，十有八九会听到两个答案：一个是“跳投美如画”，另一个是“社会我瓜哥，人狠话不多”，作为和詹姆斯齐名的“03白金一代”绝代双骄，卡梅隆·安东尼的名字，从来都和争议、传奇、热血绑在一起，我追了瓜哥17年，见过他最风光的时候，也见过他最落魄的日子，今天就和大家唠唠我眼里的瓜哥,到底是个什么样的人。
14分钟砍37分的奥运杀神：我和瓜哥的第一次“碰面”，是小卖部老板免单的冰棒
我对瓜哥的最初印象，停留在2008年北京奥运会的夏天，那时候我刚上初二，暑假跟着我爸去村口小卖部买酱油，刚好小卖部的旧电视在播中美男篮热身赛，那时候我只认识姚明和科比，结果开场不到5分钟，那个穿美国队15号球衣、笑起来有俩酒窝的黑人大个，连进4个三分，直接把分差拉到了20分，我和我爸站在小卖部看了十分钟，酱油都忘了买。 后来打安哥拉那场比赛，我特意提前半小时蹲在小卖部门口等开播，那场球瓜哥只打了14分钟，12投11中，三分线外10投9中，狂砍37分，比安哥拉全队半场得分都高，当时小卖部老板也是个老球迷，拍着柜台大腿喊“这安东尼也太猛了！”，那天我买的俩绿豆冰棒，老板直接没收钱，说“就当给瓜哥加油了”。 那时候我还不知道什么叫“进攻万花筒”，就觉得这个球员打球怎么这么爽？背身单打转身跳投的弧度像用尺子量过一样，突破一步就把防守人甩在身后，哪怕面前站着两个人，他拔起来就投，球稳稳掉进篮筐，后来我攒了三个月的早饭钱，花30块钱买了件印着15号的掘金队盗版球衣，虽然质量差到洗两次号码就掉了色，我还是穿了整整两年，连学校运动会都要套在外面。 现在回头看，那时候的瓜哥身上全是少年人的“横”：刚进NBA第一个赛季就场均21分，把之前常年垫底的掘金带进了季后赛，后来和艾弗森组成“黄金双枪”，两个人在场上抡开了得分，根本不管什么战术体系，赢了就仰天大笑撞胸庆祝，输了就撂一句“下一场干回来”，像极了我们小时候在野球场打球的样子，没有那么多利益算计，纯粹就是为了爽，我一直觉得，很多人喜欢瓜哥，最开始就是爱上了这份毫不掩饰的胜负欲，他从来不会打所谓的“合理球”，只要球队需要,他敢在任何人头上出手。
被钉在“毒瘤”耻辱柱上的那些年：没经历过职场背锅的人，不会懂瓜哥的委屈
瓜哥的争议，从他2011年加盟纽约尼克斯的时候开始爆发，纽约是他的家乡，他当时放弃了掘金的顶薪续约，一门心思想回纽约给家乡拿个总冠军，可他没想到，尼克斯的管理层烂到了骨子里：年年换教练，阵容换得比球迷换球衣还勤，除了瓜哥之外，靠谱的队友凑不齐三个，那些年尼克斯能进季后赛，全靠瓜哥带着伤硬扛。 2014年季后赛打公牛，瓜哥膝盖积液抽了三次，上场的时候腿都肿得穿不上球袜，还是硬扛着砍了30分，最后球队输了，赛后记者问他为什么不休息，他说“我是纽约的老大，我不上场谁上？”可就是这样拼，后来尼克斯连续几年摆烂，所有的锅都扣到了瓜哥头上：媒体说他占球权不传球，球迷骂他不防守是“球队毒瘤”，连管理层都公开暗示“安东尼是球队重建的障碍”。 我上大学的时候，室友阿凯是死忠尼克斯球迷，宿舍墙上贴满了瓜哥的海报，那时候我们宿舍每周都凑钱买啤酒炸鸡，蹲在电脑前看尼克斯的球，每次输了阿凯从来不骂瓜哥，就对着屏幕骂管理层傻X，2017年瓜哥被交易到雷霆，和威少、乔治组成三巨头，我们当时都以为瓜哥要圆梦了，结果三个人打法不兼容，季后赛首轮就出局，铺天盖地的骂声又对准了瓜哥，说他是“球队累赘”。 2018年，瓜哥拿着一年240万的底薪加盟火箭，我们整个宿舍都沸腾了，凑了280块钱买了件瓜哥的火箭7号正品球衣，想着就算当替补，瓜哥也能在火箭混个总冠军，结果打了10场球，火箭直接官宣裁掉瓜哥，给出的理由是“不符合球队体系”，那天阿凯把球衣摔在地上，又赶紧捡起来拍干净，挂在床头挂了整整三年，他说“我就不信瓜哥就这么退役了”。 我一直特别烦那些张嘴就说瓜哥是“毒瘤”的人，你要是打过球、上过班就知道，这就是最典型的“干活的人背锅，拍板的人甩锅”：那个年代的超级得分手，科比、艾弗森、麦迪哪个不是持球大核？尼克斯烂了快20年，管理层从来没给瓜哥配过一个像样的二当家，成绩不好全怪球员，这不就和公司项目搞砸了，老板不怪自己决策失误，反而怪干活的员工能力差一样吗？瓜哥拿着顶薪，干着全队最累的活，受伤了还要硬扛，最后落得个人人喊打的下场,换谁谁不委屈？
放下身段的“老甜瓜”：成年人的体面，从来不是靠硬撑来的
被火箭裁掉之后，瓜哥整整一年没有球队要，那时候他已经34岁了，很多媒体都写文章说“安东尼的职业生涯结束了”，甚至有评论员公开说“瓜哥要是能再回NBA打球，我就舔他的球鞋”。 我那时候也以为瓜哥要退役了，毕竟以他的江湖地位，总不能低三下四去求球队给个替补名额吧？结果2019年11月，开拓者给了瓜哥一份无保障合同，当时开拓者伤兵满营，抱着死马当活马医的心态找了瓜哥，谁都没想到，瓜哥回来的第一场首发就拿了25分，投进致胜三分的时候，我和阿凯在宿舍对着电脑尖叫，把隔壁宿舍的人都引过来了。 那时候的瓜哥，再也不是那个一上场就无限开火的球队老大了：他接受了替补的角色，防守的时候拼命跟着年轻球员跑，抢篮板摔得满地爬，给队友挡拆挡得扎扎实实，有机会就投，没机会就传球，再也不纠结自己是不是核心，后来他在开拓者拿到了职业生涯第30000分，成了NBA历史上仅有的8个3万分先生之一，那天阿凯在宿舍群发了100块的红包，说“老子就知道他能行”。 去年我去上海参加一个NBA球迷线下活动，刚好有瓜哥的视频连线，当时有个00后的球迷站起来问他：“瓜哥，你职业生涯没有拿到总冠军，会不会觉得遗憾？”瓜哥当时穿着灰色连帽衫，笑起来酒窝还是和20岁的时候一样，他说：“孩子，我从小在巴尔的摩的街头长大，那里每天都有枪击案，很多和我一起打球的小孩，不到20岁就死在了街头，我能进NBA，能打20年球，能拿3万分，能让你们这些远在中国的球迷记得我，我已经赢了，总冠军很好，但不是唯一的成功标准。”当时现场好多人都哭了，我也鼻子发酸。 我一直觉得，瓜哥最酷的不是拿了多少分，而是他拿得起放得下的韧性：当了十几年的球队老大，你让他去打替补、干脏活累活，换别的巨星可能早就退役了，但是瓜哥做到了，很多人总觉得成年人的体面是要一直站在顶峰，被人捧着叫“老大”，其实根本不是，能在低谷的时候弯下腰，放下所谓的面子去做自己热爱的事,那才是真的体面。
我们为什么至今还爱瓜哥？他活成了每个普通人最想活的样子
现在瓜哥已经退役了，毫无悬念进了名人堂，他现在大部分时间都在做慈善，给巴尔的摩的街头小孩建篮球场，资助贫困学生上学，偶尔出现在篮球活动现场，给年轻球员提提建议，日子过得舒服得很。 很多人问我，瓜哥连总冠军都没有，为什么你们这些老球迷这么爱他？我每次都会给他们讲我家楼下篮球馆老板大刘的故事：大刘今年32岁，小时候家里穷，初中就泡在野球场打球，本来有机会进省队，结果18岁那年打比赛摔断了腿，彻底和职业篮球无缘，后来他打了5年工，攒了20万开了个小篮球馆，球馆的墙上全贴满了瓜哥的海报，每次给小孩上课，他都会给小孩放瓜哥的跳投视频，说“你们要学就学瓜哥的态度，不管别人怎么骂你、看不起你，你自己别放弃就行”。 大刘说他当年躺在医院的时候，每天都看瓜哥的比赛录像，那时候瓜哥在尼克斯带伤打比赛，咬着牙得分的样子，让他觉得自己这点伤根本不算什么，后来开球馆最难的时候，他欠了十几万的外债，差点把球馆转出去，刚好那段时间瓜哥在开拓者重返赛场拿25分的新闻刷屏，他看着视频里瓜哥庆祝的样子，咬着牙又撑了半年，现在他的球馆已经有两百多个学员，在当地小有名气。 其实我们爱瓜哥，从来不是因为他有多完美：他有遗憾，职业生涯没有拿到总冠军，巅峰的时候被人骂毒瘤，甚至差点无球可打，但是他从来没有被打倒过，从巴尔的摩的泥沼里爬出来，他没有学坏，成了巨星也没飘，低谷的时候也没怨天尤人，拼到最后得到了所有人的尊重。 我们普通人的人生不也是这样吗？不是每个人都能拿到属于自己的“总冠军”，不是每个人都能站在行业的顶峰，你可能会被老板甩锅，可能会遇到挫折跌入谷底，可能拼尽全力也得不到想要的结果，但是那又怎么样呢？就像瓜哥说的：“只要你还热爱你正在做的事，就没有什么过不去的坎。” 现在我衣柜里还放着那件30块钱买的盗版掘金15号球衣，虽然早就穿不上了，但是每次收拾衣服看到它，我就想起2008年夏天小卖部的冰棒，想起大学宿舍里和阿凯一起看球的日子，想起大刘球馆里满墙的瓜哥海报，哦对了，阿凯挂了三年的那件火箭瓜哥球衣，去年他托人拿去给瓜哥签了名，现在装裱在他的新房里，旁边写着一句话：“永远不要低估一个想赢的老头。” 你看，瓜哥的故事从来不是一个天才球星的传奇，而是每个不服输的普通人的缩影,这就是我们爱他的理由。
还没有评论，来说两句吧...