上周六我去家附近的城市迷你马拉松当志愿者，在终点补给站第一眼就认出了杜月：她扎着高马尾，晒得蜜色的胳膊上沾着点运动饮料的印子，举着个小喇叭对着最后一批冲线的跑友喊“不用冲！慢慢走过来也有奖牌！”，喊到激动的时候露出两颗小虎牙，活像个刚从学校运动会跑出来的大学生，谁能想到四年前的她，是个连爬三楼都要喘五分钟、体检报告红箭头占了半页的互联网运营，更是个一度觉得“我这种人根本不配运动”的体育“门外汉”。
被体检报告逼出来的第一步：体育从来不是天赋者的专属
杜月第一次动了跑步的念头，是2019年的冬天，那年她27岁，在互联网公司做内容运营，经常加班到凌晨两三点，奶茶炸鸡是常态，体重一路涨到182斤，爬三楼中间要歇一次，稍微走快点就心跳得快蹦出来，那年公司体检，她拿到报告的时候手都抖：中度脂肪肝、血脂超标、心率过快，医生敲着报告跟她说：“姑娘，你再这么熬下去，30岁就要吃降压药了。” 她那天揣着报告回家，哭了半宿，第二天咬咬牙花三千块办了健身卡，还买了30节私教课，可上了三节课她就不想去了：私教当着好几个学员的面说她“协调性差成这样，还不如先饿三个月再来练”，健身房里全是身材好的年轻人，她穿着oversize的T恤站在跑步机上，总觉得有人在看她，跑了十分钟就满头大汗逃了出来，健身卡直接扔到了抽屉最底层。 转机是楼下小区的夜跑团，团长是个50多岁的阿姨，在楼下喊“夜跑的走啦！能走能跑，不拼速度！”，她犹豫了半小时，穿着几十块钱的帆布鞋就下去了，那天她走跑结合，1公里花了15分钟，跑完蹲在路边吐，阿姨没说“加油坚持”，就递了瓶温盐水，还给她塞了个橘子：“第一次跑都这样，明天再来的话我给你带创可贴，你这鞋磨脚。” 就是这句话让她留了下来，那时候我经常能在夜跑队伍里看见她，一开始落在最后面，后来慢慢能跟上大部队，再后来她开始自己加量，从1公里到3公里，再到10公里，花了两年时间，她瘦了60斤，脂肪肝没了，体检报告的红箭头全消了，还考了国家认证的跑步教练证。 我那时候跟她聊天，她总说自己以前对体育的误解太深了：“我从小体育就不及格，800米从来没跑完过，一直觉得体育就是给那些跑得快跳得高的人准备的，直到自己跑起来才知道，哪里有什么配不配的，你动起来的那一刻，就已经赢了那个躺着不动的自己。” 我特别认同她这句话，我们这么多年的体育教育，好像总在筛选“天赋选手”：跑得快的去参加运动会，跳得高的进田径队，剩下的普通学生，要么被占课要么被要求“及格就行”，久而久之大家就形成了思维定式：“我没有天赋，所以我不适合运动”，可体育的本质从来不是筛选，而是普惠，是给每个普通人改变生活状态的机会，是不需要任何门槛的“救生索”,这才是它最珍贵的地方。
当她开始带普通人跑步：我见过太多人被“体育羞耻”困住了
考到教练证之后，杜月做的第一件事，就是在小区里开了个免费的“跑步入门班”，专门收“不会运动的人”：中考体育不及格的学生、膝盖不好的老人、生完孩子好几年没动过的宝妈，只要想来，哪怕只是来走走路都行。 我印象最深的是她去年收的一个14岁的小姑娘，叫朵朵，体重140斤，800米跑了5分钟，被体育老师当众说“你这么胖，体育拖后腿，连高中都考不上”，在家哭了三天，妈妈带着她找到杜月的时候，朵朵头都不敢抬，说“我跑不动，我肯定不行”。 杜月没给她定什么训练计划，第一天就带着她去逛公园，两个人走了3公里，路上全是聊天：聊喜欢的动漫，聊学校里的八卦，走到终点的时候杜月才跟她说：“你刚才走路的速度，其实比很多新手慢跑还快，咱们下次试试跑100步，走200步，不用跟别人比，能跑下来就赢了。” 就这么练了三个月，朵朵的800米跑了3分40秒，拿了满分，上周还给杜月发消息，说自己进了学校的田径社，专门练接力，“虽然我还是跑的最慢的，但是老师说我接棒稳，大家都愿意跟我一组”。 还有个62岁的张阿姨，膝盖有退行性病变，医生让她适当运动，她总说“我一把年纪了，跑起来被人笑掉大牙”，杜月就每天早上陪着她在小区里快走，走了一个多月，慢慢过渡到慢跑，今年春天张阿姨还去参加了老年组的迷你马拉松，拿到了人生第一块跑步奖牌，现在还挂在她家客厅的电视柜上，逢人就拿出来显摆：“你看，我62岁还能跑5公里呢。” 杜月说她做这三年公益教练，见过太多被“体育羞耻”困住的人：有人觉得自己身材不好，去健身房都要穿长衣长裤；有人觉得自己跑得慢，不敢参加跑步比赛，怕被人笑话；还有学生觉得自己体育不好，连体育课都不敢上。“其实哪有人会盯着你看啊，大家都在关注自己的呼吸和配速，你觉得尴尬，全是自己给自己设的限制。” 我做体育行业这么多年，太懂这种“体育羞耻”有多普遍了：我们总在宣扬“更快更高更强”，却很少告诉大家“慢一点也没关系”，总在给运动设门槛：要穿专业的装备，要有标准的动作，要达到多少配速才算厉害，可这些从来都不是体育的本意，你穿着拖鞋在楼下跑两公里，和穿着专业跑鞋在马拉松赛道上跑完全程，获得的快乐是一样的，你动起来的那一刻,就已经战胜了大部分人。
开99元四节课的工作室：“体育有用”从来不是指拿金牌赚大钱
去年杜月辞了互联网的工作，开了个小小的跑步工作室，位置不在商圈，就在小区楼下的底商，30多平，墙上没有任何马拉松冠军的海报，全是普通学员的照片：有中考拿了体育满分的孩子，有跑完第一个5公里的阿姨，有瘦了30斤的宝妈，还有个照片墙叫“我的第一公里”，每个人都写下了自己第一次跑完1公里的感受，有个抽了20年烟的大叔写：“跑完之后觉得肺里都清爽了，好像能多活十年。” 她的课卖的特别便宜：99块钱四节课，还送一个基础款心率带，教的也不是什么跑马拉松的技巧，就是最基础的内容：怎么热身不受伤，怎么调整呼吸，怎么根据自己的身体状况定跑量，新手怎么克服畏难情绪，有同行说她傻：“现在私教课都好几百一节，你卖这么便宜，什么时候能回本？”杜月就笑：“我当初要是能遇到一个愿意带我入门、不嫌弃我基础差的教练，也不会走那么多弯路，我就想给普通人一个尝试的机会，亏点钱也没关系。” 上个月她工作室来了个32岁的程序员，患中度抑郁症一年多，吃了药还是睡不好，朋友硬拉着他来的，杜月也不劝他“要开心”，就每天早上七点喊他起来一起跑，跑不动就走，路上也不怎么说话，就陪着他，跑了半年，他去复查，医生说药量可以减一半，他跟杜月说：“以前觉得活着没什么意思，每天对着电脑，不知道自己要干嘛，现在每天跑的时候吹着风，看着路边的玉兰花从打苞到开，看着太阳慢慢升起来，就觉得好像也能再熬熬。” 今年春天杜月还组织了一场特别有意思的比赛：“最慢跑者挑战赛”，规则是5公里全程不能走路，谁用的时间最长谁拿冠军，冠军奖品是个超大的奥特曼手办，最后拿冠军的是个7岁的小男孩，跑了1小时20分钟，冲线的时候全场都在给他鼓掌，小男孩拿着奖杯特别开心：“我以前跑步都是班级最后一名，老师说我拖后腿，这是我第一次拿跑步的奖。” 我那时候在现场，看着杜月蹲下来给小男孩颁奖，突然特别感慨：我们总说“体育强国”，很多人觉得这是国家队的事，是拿多少奥运金牌的事，可实际上，体育强国的根基，是每一个普通人都能享受到运动的快乐，是你楼下的公园有免费的跑道，是有像杜月这样的人愿意拉着你迈出第一步，是没人会因为你跑得慢嘲笑你，是运动真的能改变你的生活状态，比起奥运赛场上的金牌，这些普通人拿到的“生活的勇气”,才是体育最有价值的产出。
未来的愿望：让体育成为一辈子的事，不是升学的敲门砖
现在杜月除了开工作室，还在跟周边的三所小学合作，免费给孩子们上“跑步兴趣课”，她不教800米怎么拿满分，就教孩子们怎么正确跑步不受伤，怎么享受跑步的过程，她还跟学校提议，运动会上加了个“家庭跑”项目，不用比速度，一家三口一起跑完就算赢，今年第一次办，就有两百多组家庭报名，很多家长跟她说：“我以前从来没跟孩子一起跑过步，原来比在家陪着他玩手机有意思多了。” 杜月说她现在最反感的，就是很多家长把体育当成“升学敲门砖”：为了中考加分逼孩子练游泳，为了走特长生逼孩子天天练田径，练的孩子一提到运动就烦，考完试再也不想动了。“体育应该是一辈子的事啊，不是你考完试就可以扔的东西，你二三十岁的时候压力大，可以跑两公里解压，你五六十岁的时候身体不好，可以靠运动保持健康，你七八十岁的时候，还能跟老伴一起去公园散步，这才是体育能给你带来的最大的好处，比那几十分的加分有用多了。” 我特别认同她的这个观点，我们做了这么多年的体育普及，最大的误区就是太“功利”了：要么筛选冠军，要么服务考试，却很少告诉大家，体育是能陪伴你一辈子的朋友，它不会因为你没有天赋就抛弃你，不会因为你跑得慢就不给你反馈，你只要动起来，就能获得健康的身体、稳定的情绪、对抗挫折的勇气，这些东西，是任何考试分数都换不来的。 那天迷你马拉松的最后，杜月给最后一个冲线的58岁阿姨戴上奖牌，阿姨激动得抱着她跳，说“我活了58年，第一次跑完5公里！”，杜月笑着跟她说“下次咱们跑10公里”，风把她的运动服吹起来，她身后的横幅上写着“跑不快也没关系，动起来就赢了”。 我站在旁边看着，突然觉得，这才是我们这个时代最需要的“体育人”：不是站在聚光灯下拿金牌的冠军，而是愿意蹲下来，拉着普通人的手，一起走进运动场的人，杜月做到了，也希望未来有更多的“杜月”出现，让体育真的能属于每一个人，不管你高矮胖瘦，不管你跑得快还是慢，只要你想动，就能找到属于自己的位置，毕竟，最好的体育，从来都不属于领奖台,它属于每一个想要好好生活的普通人。
还没有评论，来说两句吧...