2023年全明星正赛结束那天，我和刚辞职待业的发小大刘挤在出租屋100寸的破投影仪前，啃着15块钱一斤的卤鸭架，灌着临期打折的冰啤酒，看着塔图姆举着AMVP奖杯接受采访，大刘撇了撇嘴冲我吐槽：“这奖有啥用啊，不就是大家都不想好好打，给他刷分刷出来的安慰奖吗？”我当时咬着鸭头没和他杠，但是这两年越来越多人把AMVP贬得一文不值，说它是“流量专属福利”“全明星划水局的赠品”，我倒真想好好聊聊：这个被无数人矮化的奖项，到底藏着多少职业球员的执念,又装着多少普通球迷的青春。
被矮化的AMVP，藏着多少人的刻板印象
不知道从什么时候开始，体育圈的奖项鄙视链就没停过：总决赛MVP压过常规赛MVP，常规赛MVP压过AMVP，到了AMVP这儿，甚至连“正经奖项”都算不上，好多人提起它第一反应就是“不就是全明星表演赛大家让出来的吗，想拿的话随便刷分就行”。
我去年参加本地的篮球球迷线下聚会，碰到一个刚入坑半年的00后球迷，聊到AMVP的时候他一脸不屑：“我看过好几届全明星，大家都不防守，就跟打野球闹着玩一样，谁愿意多投几个谁就能拿，有啥含金量啊？”我当时给他翻出了2001年华盛顿全明星的录像，那场比赛东部落后西部21分进入第四节，所有人都觉得胜负已定，是艾弗森带着马布里、卡特几个人，第四节疯了一样追分，艾弗森单节砍了15分，最后一分钟连续命中两个高难度跳投，帮东部1分逆转赢了比赛，拿AMVP的时候他浑身是汗，举着奖杯冲观众席吼的样子,和他季后赛杀红眼的时候没有任何区别。
还有2002年的费城全明星，那是科比职业生涯第一次拿AMVP，他作为费城本地人回到家乡打球，全场观众从他出场就开始嘘，就因为前一年的总决赛，科比带着湖人刚在主场赢了76人，打碎了艾弗森的冠军梦，那场比赛科比全场拿了31分5篮板5助攻，实打实地带队赢了球，举起奖杯的时候全场嘘声快把顶棚掀了，他脸上的表情又骄傲又委屈，那个画面我记到现在——如果AMVP真的是无关紧要的安慰奖，他为什么要顶着家乡父老的嘘声玩命打？如果这奖真的没人在乎,球迷又为什么会因为自家人拿了奖反而生气？
我一直觉得，很多人对AMVP的矮化，本质上是把全明星的“娱乐属性”和“竞技属性”完全对立了：没错，全明星是给球迷看的秀，大家会整活，会玩花活，会故意给队友做扣篮的饼，但你永远不要低估职业球员刻在骨子里的好胜心——哪怕是玩，也没人愿意玩输，能在全场都是NBA顶尖球星的场子里成为最出挑的那个，本身就是一种能力，就像我们平时打野球娱乐局，嘴上说着随便玩玩，真要是碰到有人能隔扣你，能投进超远三分，你照样会忍不住喊一句牛逼,放到全明星的赛场也是一样的道理。
每一座AMVP奖杯，都是球员职业生涯的“时间胶囊”
要是你仔细捋一捋历届AMVP的名单，你会发现一个特别有意思的事：几乎每个球员拿AMVP的节点，刚好都是他职业生涯最有代表性的阶段，这个奖杯就像一个埋在时间里的胶囊，再过十年翻出来看,你还能想起他当年的样子。
我最早对AMVP有印象是2006年，那时候詹姆斯才21岁，刚进联盟第三年，所有人都叫他“小皇帝”，留着短短的寸头，飞天遁地无所不能，那年休斯顿全明星，他全场拿了29分6篮板2助攻，最后时刻连拿5分帮东部赢了球，成为NBA历史上最年轻的AMVP，我当时还在上初中，我爸陪着我看的比赛，他当时指着屏幕里的詹姆斯跟我说：“这小孩以后肯定是联盟的招牌。”果然，后来詹姆斯拿了4个常规赛MVP，4个总决赛MVP，成了历史得分王，但是我每次想起他最意气风发的样子，最先冒出来的还是2006年他举着AMVP奖杯，笑的一脸灿烂的画面，那时候他还没经历过决定一的质疑，没经历过总决赛1-3逆转的传奇，就是个纯粹的、天赋溢出来的篮球少年。
还有2009年菲尼克斯全明星，OK组合共享AMVP的名场面，我至今存在我的电脑硬盘里，那时候奥尼尔已经37岁了，刚去太阳，和科比分开5年，两个人之前闹的多僵不用我多说，连采访提到对方都不愿意多说一个字，但是那年全明星，奥尼尔开场戴着面具跳机械舞，比赛里给科比传球，最后两个人一起举着奖杯，奥尼尔笑着说“这个奖杯我们俩一人一半，就像我们以前一起拿的三个总冠军一样”，科比站在旁边笑的眼睛都眯起来了，之前的恩怨好像在那一刻全消了，后来科比去世，我再翻出这个视频，还是会忍不住掉眼泪，你说要是没有这座共享的AMVP,我们的青春里是不是就少了这么一个和解的注脚？
我高中的时候攒了三个月的早饭钱，买了一本2010年的篮球全明星特刊，封面就是那年拿了AMVP的韦德，他穿着热火的红色球衣，脖子上挂着奖牌，笑的露出一口白牙，腮帮还没有后来那么大，我把那页封面剪下来贴在我的书桌旁边，高考前熬夜刷题刷到崩溃的时候，抬头看一眼就觉得又有劲儿了，后来2018年韦德来中国行，我挤了三个小时的队伍，把那张皱巴巴的剪报递给他签名，他还给我写了一句“Keep going”，现在那张剪报还装在我家的相框里，每次看到它，我就能想起高中的时候偷偷在课桌底下看篮球杂志，和同桌打赌谁能拿AMVP的日子，AMVP早就不是一个冷冰冰的奖项了，它和我青春期的所有细碎记忆绑在一起,比任何一个总冠军奖杯都更有温度。
从“比扣篮”到“比认真”，AMVP的含金量从来没降过
这两年总有球迷吐槽“全明星越来越不好看了”“大家都不整活了，没意思”，但我反而觉得，现在的AMVP含金量比以前更高了，尤其是2020年联盟为了纪念科比，把AMVP奖杯改名为科比杯，还改了末节赛制之后，全明星的最后一节几乎是季后赛级别的防守强度，想拿AMVP,真得拿出真本事才行。
2020年的芝加哥全明星，是改赛制之后的第一届，最后一节两队为了赢球，防守动作大到频频吹犯规，詹姆斯防字母哥，伦纳德防哈登，强度和总决赛第七场没有任何区别，最后伦纳德全场拿了30分7篮板4助攻，三分球14投8中，拿下了第一座科比杯，他领奖的时候说：“科比是我从小到大的偶像，我打球的方式都是跟着他学的，这座奖杯对我来说意义重大。”那场比赛之后，再也没人好意思说AMVP是刷出来的奖——你能在总决赛级别的防守下砍30分,那你去哪儿都是顶尖球星。
还有2021年的亚特兰大全明星，字母哥16投全中，命中率100%拿了AMVP，这是NBA全明星历史上第一次有人做到100%命中率得分上30，你说这是刷分能刷出来的？去年哈利伯顿拿AMVP我更觉得实至名归，本土作战，作为印第安纳的当家球星，全场砍了32分7篮板18助攻，差一个篮板就拿三双，最后时刻连续给队友做饼，帮东部赢了球，全场观众喊MVP喊到嗓子都哑了，我今年过年带我表妹看的这场比赛，她是刚入坑半年的新球迷，之前只认识詹姆斯库里杜兰特，看完比赛当天就下单了哈利伯顿的步行者球衣，说以后就是他的死忠粉，你看，AMVP本来就是给年轻球员的最好的舞台，让那些还没打过总决赛的年轻球星，有机会在全球观众面前证明自己,这本身就是这个奖项最棒的价值。
今年全明星正赛的时候，大刘已经找到了新工作，在一个创业公司做项目负责人，我们俩还是挤在那个出租屋，还是吃着卤鸭架喝着冰啤酒，看完东契奇拿AMVP的时候，大刘主动跟我说：“以前我觉得这奖没用，现在想想，能在一群最优秀的人里面成为最亮眼的那个，本身就是本事啊，就像我现在做的这个新项目，别人都觉得不如大厂稳定，但我能把它做好，被老板看见，被客户认可，这不就是我自己的AMVP吗？”
其实真的是这样，我们普通人的生活里没有那么多总冠军，也没有那么多常规赛MVP，但是我们有很多属于自己的“AMVP时刻”：上学的时候第一次考全班第一，工作的时候第一次独立做完一个项目，第一次在朋友的婚礼上上台发言被大家夸，这些高光时刻和AMVP一样，不是什么登顶人生的大奖，但是它是你某个阶段努力的证明,是你在一群优秀的人里被所有人看见的时刻。
所以别再觉得AMVP是安慰奖了，它从来都是给那些敢秀、敢拼、不管在什么场合都想做到最好的人的奖励，不管是对于球星还是对于我们普通人来说，那些被所有人看见的高光时刻,永远都值得被记住。
还没有评论，来说两句吧...