如果你在2019年告诉我,那个体重186斤、跑1000米要5分20秒、打半场篮球10分钟就得蹲边上吐的周航,会在4年后的厦门马拉松上以2小时58分的成绩破3,成为货真价实的大众精英跑者,我肯定会以为你在开玩笑,毕竟那时候我们所有人都叫他Manster——不是什么洋气的英文名,是大家调侃他又莽又胖,打球撞人像怪兽(Monster),又纯靠一身蛮力,就改了个字母,叫他“爷们怪兽”Manster。
这几年我看着他从被体育老师追着骂的体育差生,到现在带着200多人的跑团到处参赛,最大的感受就是:很多时候我们总觉得“体育是有天赋的人玩的”,但对普通人来说,体育最珍贵的地方,从来都不是你能跑多快、跳多高,而是你愿意为了变好,迈出第一步的勇气。
被体育老师追着骂的“胖子怪兽”,连1000米都跑不完
2019年我和周航读大三,同一个宿舍,他182的个子,体重秤最高飙到186斤,体测年年亮红灯,印象最深的是那年体测1000米,他跑了一半就捂着肚子蹲在跑道边吐,体育老师站在终点叉着腰骂:“周航你再这么吃下去,毕业体测过不了,学位证都别想拿!”最后他走都走到了5分20秒,比及格线慢了整整一分钟。
那时候他的生活就是标准的“肥宅”作息:每天中午12点起床,让我们带饭的时候必加一个炸鸡腿,下午打一下午篮球游戏,晚上如果有班级篮球赛就上场凑个数,打5分钟就得下场喘半小时,还记得大三那年学院篮球赛,他上场抢篮板的时候扭了脚,因为体重太大,脚踝肿得像馒头,半个月下不了床,我们给他带饭的时候,他还一边啃汉堡一边跟我们说:“等我好了还要上场,昨天我把二班那个后卫撞得后退三步,你看我这外号Manster可不是白叫的。”
那时候谁都想不到,这个连上下楼都喘的“胖子怪兽”,后来会成为我们整个朋友圈里最能跑的人,他的转变契机说起来也俗套:2019年底体检,他查出中度脂肪肝、尿酸580,医生拿着报告单跟他说:“小伙子你才21岁,再这么熬下去,30岁就得痛风,高血脂高血压跟着来,以后连球都打不了。”那天他从医院出来,路过操场的时候看到有跑团在训练,一群人穿着统一的跑步服,边跑边笑,他站在边上看了10分钟,当天晚上就把电脑里的游戏卸了,说要开始跑步。
我那时候还跟他打赌,说他最多坚持3天,没想到这次他真的咬着牙扛了下来。
第一次跑完5公里那天,他在朋友圈发了3遍定位
最开始跑步的那三个月,我天天能听到他回宿舍吐槽:“今天跑了200米就岔气,走了一公里才缓过来”“穿帆布鞋磨得脚后跟都是泡,贴了三个创可贴还是疼”,他最开始连专业跑鞋都舍不得买,穿的是几十块钱的帆布鞋,每次跑完回来袜子上都沾血,后来攒了半个月的兼职钱,花299买了第一双国产缓震跑鞋,那天他穿着鞋在宿舍走廊来回走了三圈,跟我们说:“我长这么大第一次知道,原来穿鞋跑步能这么舒服,像踩在云上面。”
他给自己定的计划特别笨:第一个月每次跑200米走1分钟,慢慢加到跑1公里走2分钟,第二个月能连续跑3公里,第三个月冲击5公里,2020年4月15号那天晚上,他给我打视频,语气带着哭腔,背景是学校操场的路灯,他举着手机给我看运动APP的记录:5公里,37分12秒。“我刚才跑完的,没走一步,真的,我刚才跑完坐在操场边上,风一吹特别舒服,我居然真的能跑完5公里。”那天他在朋友圈连发了3遍操场的定位,配文都是同一句话:“老子做到了。”
我后来跟很多刚开始运动的朋友聊,他们总说“我没天赋,肯定坚持不下来”,我每次都会给他们讲Manster的这段经历,在我看来,绝大多数普通人的运动需求,根本轮不到拼天赋:你不需要跑赢专业运动员,不需要拿冠军,你只需要熬过最开始那3个月的“痛苦期”——熬过每次跑两步就喘的难受,熬过肌肉酸痛不想起床的早晨,熬过别人说“你这么胖还跑什么”的质疑,等你第一次跑完5公里、第一次跑完10公里的时候,你就会知道,运动给你的正向反馈,比任何游戏、任何美食都要爽。
跑马的坑有多深?他把买游戏皮肤的钱全砸了装备
跑完5公里之后,Manster就彻底入了跑步的坑,以前他每个月至少要花2000块买游戏皮肤、充会员,现在游戏全卸了,钱都攒下来买跑步装备:碳板鞋、压缩衣、心率带、运动手表,甚至还花了3000块报了跑步教练的课。
2021年无锡马拉松是他第一次跑线下全马,为了这场比赛他准备了6个月,每周跑量不低于60公里,最长的一次拉练跑了32公里,那时候他的体重已经降到了140斤,以前的裤子穿在身上晃荡,下巴尖了,腹肌都出来了,那次跑马我陪他去的,前30公里他都跑得很稳,配速一直保持在5分30秒左右,结果到37公里的时候撞墙了,他站在路边扶着树,腿像灌了铅一样抬不起来,眼泪混着汗水往下掉,志愿者给他递盐丸,他嚼着嚼着就哭出了声,我在补给点给他递水,说实在不行就上收容车,他摇摇头,说刚才有个60多岁的白头发大爷跟他说“小伙子别放弃,我第一次跑全马,走都走到终点了”。
最后他硬是一步一步挪到了终点,净成绩3小时57分,刚好破4,拿到奖牌的时候他给当时刚追到手的女朋友打电话,话都说不利索,只知道反复说“我跑完了,我破4了”,那天晚上我们在无锡的小饭馆吃饭,他把奖牌擦了又擦,说长这么大第一次知道,原来靠自己的努力拿到的东西,这么有成就感。
现在网上总有很多人说“马拉松是中产的游戏,没钱玩不起”,我每次看到这种话都觉得特别可笑,我见过月薪3000的保安大哥,每天下班之后在公园跑5公里,攒了3个月钱报了第一场半马;也见过身价千万的老板,办了几万块的健身卡,一年去不了两次,连5公里都跑不完,热爱这种东西,从来都不看你的钱包厚度,只看你愿意为它投入多少注意力,你穿几百块的国产跑鞋能跑全马,穿几千块的进口碳板鞋也能跑全马,只要你真的热爱,没有什么门槛能挡住你。
被骂“野路子”又怎样?他的Manster跑团现在有200多个人
跑完全马之后,Manster就开始拉身边的朋友一起跑步,最开始只有我们宿舍3个人跟着他跑,后来他在本地论坛发帖,建了个跑团,名字就叫“Manster跑团”,现在已经有200多个人了,里面有高中生,有退休的阿姨,有送外卖的小哥,还有怀孕4个月还在坚持慢跑的孕妇。
跑团里有个叫张哥的外卖员,今年38岁,以前高血压150,每天送完外卖就瘫在家里刷短视频,整个人没精神,后来刷到Manster的帖子,跟着跑了半年,现在血压降到了120,去年还跑了杭州半马,成绩1小时58分,张哥送外卖的时候随身带着跑鞋,中午休息的时候就在商圈附近的公园跑3公里,去年跑半马的时候,跑团的人凑钱给他买了一双碳板鞋,他冲线的时候把鞋举起来,对着镜头哭,说这是他这辈子收到的最好的礼物。
也有不少人质疑Manster,说他不是专业运动员出身,是“野路子”,教别人跑步会把人练伤,他没跟人抬杠,自己花了半年时间考了跑步教练证,还学了运动康复课程,每次跑团集体训练,他都提前半小时到,带着大家做热身,跑完之后再带大家做20分钟拉伸,还免费给跑友看跑姿、调整训练计划,这两年跑团里200多个人,没人受过严重的运动伤。
我一直觉得现在体育圈的“鄙视链”特别可笑:练专业的看不起业余的,跑全马的看不起跑半马的,玩铁三的看不起跑马的,穿进口装备的看不起穿国产装备的,上次我跟Manster去参加一个本地的跑步活动,有个穿限量款碳板鞋的大哥,听说我半马要跑2小时,撇了撇嘴说“你这跑量还不如我热身的量”,结果他连热身都没做,跑了5公里就崴了脚,还是我和Manster把他送到医院的,在我看来,体育的本质从来都不是比谁更厉害,而是能不能让更多人从运动里获得快乐、获得健康,如果运动都要分高低贵贱,那才是真的违背了体育的初衷。
破3那天,他说“Manster再也不是以前的胖怪兽了”
2024年厦门马拉松,Manster终于实现了自己的目标:全马净成绩2小时58分,成功破3,拿到了大众精英跑者的认证,冲线的时候他举着Manster跑团的旗子,上面的“Manster”几个字特别显眼,我们在终点给他拉横幅,他跑过来的时候,我看着他瘦得棱角分明的脸,差点认不出来这是以前那个180斤的胖小子。
那天接风宴上,他喝了一口冰可乐,说这是他半年来第一次喝可乐,为了备战厦马,他控了半年的体脂,体脂率降到了12%,每周跑量固定在80公里,每周还要去3次健身房练力量,连最喜欢吃的炸鸡腿都半年没碰过。“以前别人叫我Manster,是调侃我是个胖怪兽,现在我觉得这个名字挺好的,我想做大家的‘动力怪兽’,带着更多人跑起来。”
现在Manster的跑团还在不断扩大,他们最近在做一个公益活动:跑团里的人每跑1公里,跑团就捐1块钱,用来给山区的孩子买体育器材,现在已经攒了快2万块了,准备下个月送到贵州的一所小学里,他说:“我小时候家里条件不好,没什么机会接触专业的体育器材,到了大学才知道原来跑步还有专门的鞋子,我希望那些山里的小孩,能早一点感受到运动的快乐,不用像我一样,到20多岁才知道,原来跑步这么爽。”
前几天我跟Manster一起夜跑,江边的风一吹,他的跑团旗子飘起来,上面的Manster字样在路灯下亮得显眼,我问他接下来还有什么目标,他说想今年带着跑团里的10个新人,都完成人生的第一个半马,还想明年去跑北京马拉松,你看,我们总说体育英雄是站在奥运会领奖台上的那些人,但在我看来,像Manster这样的普通人,从跑不完1000米到全马破3,自己活成了一束光,还愿意照亮更多的人,才是体育最动人的样子。
体育从来都不遥远,它藏在你每天下班之后多跑的那1公里里,藏在你戒掉的每一杯冰可乐里,藏在你熬过的每一次想要放弃的瞬间里,它给你的回报,从来都不只是更好的身材,更是更强大的意志,和一群志同道合的朋友,还有那种“我靠自己的努力就能变得更好”的底气——这,才是体育真正的意义。




还没有评论,来说两句吧...