去年3月我去表姐家蹭饭，一推开门就看见她蹲在玄关地上掉眼泪，脚边摆着刚被原路退回的无锡马拉松参赛包，旁边摊开的训练日志上，用荧光笔标着过去6个月的跑量：1487公里，配速从6分半稳稳练到了5分20秒，扉页还写着“3月锡马破2小时（半马）”的目标，那会全国各地疫情反复，所有线下赛事一律暂停，她攒了半年的期待直接落了空，蹲在那念叨“我这半年的步都白跑了”。
没过半个月我再去她家，就看见她穿著运动服在小区跑道上挥汗如雨，手机支在跑道边的石墩子上开着实时轨迹记录，旁边还有三个同小区的跑友陪着跑，原来她跑友群里有人发了锡马线上赛的报名链接，只要在比赛日当天任意地点跑完对应里程，上传运动轨迹就能拿到和线下一模一样的完赛奖牌，还能计入田协的大众跑步等级认证，她最开始还嗤之以鼻，说“线上跑算什么马拉松？连路边给你递水的志愿者都没有，跑着也没劲儿”，结果报完名跑得比谁都积极，当天不仅跑出了1小时57分的个人最好成绩，还拉着跑友们在终点拍了张合照，现在那张照片和那块云马奖牌一起摆在她家书架的C位,比她之前拿到的三块线下赛事奖牌擦得都亮。
那是我第一次真切意识到，很多人嘴里“不算正经比赛”的云比赛，早就不是疫情之下的临时替代品，它成了一把钥匙,打开了普通人通向体育世界的另一扇门。
从“迫不得已”的权宜之计，到体育圈的“新刚需”
很多人对云比赛的印象还停留在2020年疫情初期：线下赛事全面停摆，各大组委会迫不得已搞起线上赛凑数，大家在家对着手机跳操、跑步、举铁，拍个视频上传就算参赛，怎么看都像是“过家家”，但只要你稍微留心最近两年的体育市场就会发现，哪怕现在线下赛事已经全面恢复，云比赛的热度不仅没降,反而越搞越红火。
我家楼下邻居家的儿子小宇是个乒乓球爱好者，从小学二年级开始在体校练球，本来2021年要参加市青少年乒乓球锦标赛，那是他第一次有机会冲击三级运动员证书，结果比赛临开赛前一周通知取消，他在家闷了三天没说话，后来他教练给报了全国青少年乒乓球云邀请赛，规则很简单：自己在家或者球馆架两个摄像头，一个拍全身动作，一个对准球台全程录像，按照要求打完规定的技术动作和发球组合，把视频发给组委会，由国家级裁判远程打分排名，小宇准备了半个月，最后拿了丙组第三名，不仅拿到了含金量不低的获奖证书，还被省队的教练看中，选去参加了暑期集训，他爸跟我聊天的时候说：“要是没有云比赛，这孩子大半年的训练都不知道奔着什么去，说不定早就放弃打球了。”
我查过一组数据，2022年仅中国田协认证的线上马拉松赛事就有127场，参与人次超过5200万，这个数字是当年线下马拉松参赛人次的7倍还多；去年抖音、快手等平台发起的各类运动云挑战赛，总参与人次突破了10亿，参赛项目从跑步、跳绳、健身操，到篮球单挑、轮滑、滑板、台球甚至传统武术,几乎覆盖了所有你能想到的运动品类。
我从来不认同“云比赛是伪赛事”的说法，很多人诟病云比赛没有面对面的对抗、没有现场的氛围、甚至可能存在作弊空间，但却忽略了一个最核心的问题：体育的本质从来不是“在特定场地和特定的人竞技”，而是“突破自我极限、追求更高目标”，之前我们的体育赛事体系，本质上是服务于精英运动员和高水平爱好者的：你要跑一场马拉松，得提前几个月抢名额，要花几千块钱订车票酒店，要专门抽出两三天时间，光是这些门槛就把90%的普通人挡在了门外，但云比赛把这些门槛全拆了：你不用抢名额，不用出远门，甚至不用凑别人的时间，只要你想跑，在家附近的公园跑够里程就能拿奖牌；你要是喜欢打球，不用特意飞去外地参赛，在自家楼下的球场拍个视频就能和全国各地的爱好者同台竞技，对普通人来说，这种“零门槛参与”的价值,比线下赛事的氛围感重要一万倍。
云比赛没氛围？普通人的归属感才是最好的赛场欢呼声
我之前也觉得云比赛没意思，直到去年我跟风报了抖音的“21天毽子操云挑战赛”，那会刘畊宏刚火，我办了大半年的健身卡一共就去了3次，想着报个名逼自己动一动，报名费29.9元，打卡满21天就能拿一个定制的运动背包,我本来就是冲着背包去的。
进了打卡群我才发现，群里50多个人全是和我一样的普通人：有朝九晚五的上班族，每天下班到家吃完饭八点半，跟着直播跳半小时再洗澡睡觉；有五六十岁的阿姨，穿著碎花连衣裙站在客厅跳，刚开始跟不上动作，经常跳错了自己对着镜头笑；还有带娃的宝妈，把婴儿车放在旁边，孩子不哭就跳两分钟，哭了就停下来哄，断断续续也能凑够时长；还有住在宿舍的大学生，怕吵到室友，穿著袜子在地上轻轻跳，我最开始只能跳15分钟就喘得不行，群里的人每天都互相打气，有人晒自己的体重变化，有人晒自己新学会的动作，我硬生生坚持了21天，不仅拿到了背包，还发现自己腰围瘦了3厘米，之前爬三楼都喘，现在爬五楼气都不喘，比赛结束之后我们那个群也没散，现在大家还每天在里面打卡运动，去年年底我们还约着在线下聚了一次，见了面完全没有陌生感,聊起当时打卡的趣事笑成一团。
你说云比赛没有氛围？我倒觉得这种氛围比线下赛事的欢呼声更实在，你去跑线下马拉松，路边的志愿者给你加油，你知道他们是对着所有跑者喊的，你只是其中之一；但你在云比赛的打卡群里发一句“今天跑了个PB”，底下几十个人的恭喜都是专门发给你的，你知道有人在关注你的进步，有人在陪着你一起坚持，之前我在网上看过一个“视障跑者云跑团”的故事：几十位视障跑者之前参加线下马拉松，不仅需要提前联系陪跑员，很多赛事还因为安全原因不愿意接收视障选手报名，后来他们集体报了一场云马拉松，各自在自己熟悉的路线跑，由平时经常一起训练的陪跑员陪同，完赛之后所有人的奖牌拼在一起是一个完整的爱心，他们拍的视频里，每个人都摸着手里的奖牌笑得特别开心，有个跑者说“这是我这辈子第一次拿到马拉松完赛奖牌，我终于也成了‘运动员’”。
我一直觉得，我们之前对“体育氛围”的理解太狭隘了：好像只有体育场里几万人的欢呼、只有赛道两边的呐喊才算氛围，但对普通人来说，能找到一群和自己一样热爱运动的人，能感受到自己的努力被看见、被认可，这种归属感才是最好的氛围，云比赛做的最棒的一点，就是把体育从“少数人的狂欢”变成了“多数人的日常”，你不需要有多高的运动水平，不需要有多专业的装备，只要你愿意参与,你就是这个赛场的主角。
跳出“临时替代品”误区，云比赛的未来藏在体育生活化的风口里
现在很多人说，疫情都过去了，线下赛事都恢复了，云比赛迟早要消失，我倒觉得恰恰相反，云比赛不仅不会消失，还会成为未来体育产业最重要的组成部分之一，因为它切中了当下普通人运动需求的核心：碎片化、低成本、强社交。
我所在的跑团现在每年除了集体报名3-4场线下马拉松，还要集体报10场左右的云赛事，团长跟我们算过一笔账：跑一场外地的线下马拉松，报名费+交通+住宿最少要花1000块钱，还要请假两天，一年能跑个三四场就不错了；但云马拉松报名费大多只有30-50块钱，不用请假，周末抽一个早上在家附近的公园就能跑，完赛还能拿到奖牌，一年跑十场也花不了500块钱，每次云赛事完赛，我们都会约着一起吃个饭，大家聊聊最近的训练情况，比比谁的奖牌更好看,云比赛已经成了我们跑团维持凝聚力的重要方式。
现在的云比赛早就不是大家印象里“拍个视频上传就算完”的粗糙模式了，玩法越来越多：北马、上马这些顶级马拉松，早就推出了“线上线下双赛道”，线下名额抢破头，线上名额随时可以报，完赛证书还能作为下次报名线下赛事的资质证明；路人王搞的篮球云单挑赛，选手各自在自己的球场完成规定动作，由专业裁判远程打分，冠军奖金最高有5万块，很多民间高手不用跑外地，在家门口的球场就能参赛；还有最近火起来的VR云赛事，你戴着VR眼镜参加云马拉松，就能看到身边和你一起跑的全国各地的跑友，能看到逼真的赛道风景，甚至能听到路边的欢呼声,体验感和线下赛事几乎没有差别。
我之前看过一个调研，现在国内经常参与运动的人里，有超过60%的人都参加过至少一次云比赛，其中80%的人表示以后还会继续参加，对上班族来说，你不用特意抽时间跑去外地参赛，下班之后在家练半小时就能打卡参赛；对住在小地方的运动爱好者来说，你不用羡慕大城市有那么多赛事，在家门口就能参加全国性的比赛；对老人、小孩、残障人士这些特殊群体来说，云比赛给了他们一个公平参与体育竞技的机会，不用再因为身体原因、地域原因被挡在赛场门外。
上个月我表姐去无锡跑了线下的马拉松，顺利PB了1分钟，她把线下的奖牌送给了一直陪她训练的老公，自己留着2022年那块云马的奖牌，她说：“线下跑的是氛围，是和几万人一起奔跑的爽感，但是那块云马的奖牌对我来说意义更不一样，那是我在最看不到希望的时候，给自己的一个交代，告诉我哪怕没有赛场，我的努力也不会白费。”
其实体育从来就不是只能发生在专业赛场里的事，它可以发生在小区的跑道上，可以发生在你家的客厅里，可以发生在楼下的篮球场里，云比赛就像一座桥，把那些本来够不着专业赛场的普通人，一个个拉到了体育的世界里，让每个人都能在自己的日常里，当自己的冠军,这才是云比赛存在的最珍贵的意义。
还没有评论，来说两句吧...