上周刷短视频的时候刷到杨朝辉,他站在兰州某社区的小广场上,手里举着一件洗得发白、胳膊肘位置还补着补丁的藏蓝色冲锋衣,周围围了一圈穿跑服的男男女女,有人举着手机录像,有人探着脖子往前凑。“这件衣服是我2021年参加白银黄河石林越野赛的时候穿的,你们看这个洞,就是当时被山上的荆棘刮的,那天要是我嫌重没带它,我现在就没法站在这跟你们说话了。”他说话的时候带着点甘肃本地的口音,语气很平,但是台下没人说话,连几个刚才还在打闹的年轻跑者都安静了下来。 我关注杨朝辉快两年了,最开始知道他,是因为他是那场夺走21条生命的越野赛里,为数不多的幸存者之一,那时候很多媒体采访他,他对着镜头话很少,问起当时的经历,说两句就红了眼,谁能想到,两年多过去,这个曾经一度看到跑鞋就发抖的男人,成了西北跑圈里最“啰嗦”的安全宣传员。
鬼门关前走的那一趟,他这辈子都忘不掉
2021年5月22号那天,杨朝辉是抱着拿名次的心态去的白银,那时候他跑越野跑已经5年了,最好的成绩是省内一场50公里越野赛的男子组第三名,在本地跑圈小有名气,出发前他查了天气预报,说当天是晴天,最高气温20度,他当时还跟同行的跑友开玩笑,说这天气跑起来太舒服,说不定能PB(个人最好成绩),为了减轻重量,他本来想把冲锋衣塞到25公里的补给点存包,后来临出发前想了想,最近山上天气变得快,还是塞在了背包最底层,就这个一念之差,救了他的命。 跑到18公里的时候,天突然就阴了,风刮得人站不住,雨夹着冰碴子往脸上砸,眼镜戴上去几秒就糊了,他只能摘下来塞兜里,没跑多久,他就觉得浑身发冷,手慢慢失去了知觉,腿也开始发软,他当时还想着咬咬牙坚持到20公里补给点就好了,结果刚到20公里的打卡点,他眼前一黑就栽了下去。 醒过来的时候他在一个土窑洞里,面前是烧得旺的火堆,旁边站着个穿旧夹克的小伙子,就是后来救了6个人的放羊娃朱克铭,朱克铭说他在山上放羊,看到好几个人倒在地上,就挨个拽到窑洞里烤火,杨朝辉是他拽回来的第三个人。 等他缓过来能摸手机的时候,手机已经冻得开不了机,插上充电宝等了十分钟才开机,一打开就是几十个未接来电,还有跑友发来的消息:“老杨你没事吧?老张联系不上了”“李哥没了,刚才组委会确认的”……那天他在窑洞里坐了一下午,烤着那么旺的火,还是浑身发冷,后来他知道,那天一起出发的跑友里,有21个人再也没下山,其中有3个是跟他跑了好几年的好朋友。 他说那段时间他根本不敢出门,家附近的公园有跑团夜跑,他听到脚步声就绕着走,跑鞋被他塞到了阳台的柜子最里面,上面落了厚厚的一层灰,有天晚上刮大风,风声跟那天山上的风一模一样,他半夜惊醒,坐在床上哭了半宿,满脑子都是那天倒在地上的跑友的脸,他说那时候最愧疚的就是,以前自己还经常跟新手说“强制装备都是主办方吓唬人的,不用带那么多”,现在想想,那时候的自己简直是在拿别人的生命开玩笑。
从“PB狂人”到“安全婆婆嘴”,他把伤疤变成了警示
杨朝辉重新穿上跑鞋,是事发后7个月,那天是他一个去世好友的生日,那个朋友生前最喜欢跟他一起跑黄河边的绿道,总说等退休了要两个人一起跑完全国的越野赛,那天他特意绕到了那条绿道上,慢慢走了5公里,风刮在脸上很舒服,没有冰碴子,也听不见呼啸的声音,他当时蹲在路边哭了,哭完给跑团的群主发了条消息:“以后你们搞安全培训,我去讲,免费的。” 以前的杨朝辉,是跑圈里有名的“PB疯子”,为了能快几分钟,什么招都想得出来:急救包嫌重,扔了,只带个创可贴;冲锋衣只要天气预报说晴天,绝对不带;水壶从来只装半瓶,说多了都是负担,那时候他还经常跟新手炫耀,说自己跑30公里越野,背包总重不到两斤,比很多新手的一半还轻。 现在的杨朝辉,完全变了个人,每次跑团组织活动,他提前三天就开始在群里刷屏,要大家带够装备:“暖宝宝别嫌占地方,塞两个在背包侧袋,失温的时候比什么都管用”“别管天气预报说啥,冲锋衣必须带,山里的天比小孩脸变得还快”“补给别只带能量胶,带点咸的,补盐比补糖重要”,群里的人都笑他是“安全婆婆嘴”,说别人跑前都在教怎么提速,只有他天天教怎么“保命”。 去年春天有个刚入圈的00后小伙子,报名了祁连山的一场30公里越野赛,打包行李的时候觉得冲锋衣太沉,想换成薄的防风衣,拍了张照片发在群里问行不行,别的跑友还在开玩笑说“年轻人火力壮没问题”,杨朝辉直接给人打了个四十多分钟的语音电话,把自己在白银的经历从头到尾讲了一遍,连当时失温是什么感觉,手怎么僵的拿不住东西,怎么栽倒在地上的,都讲的明明白白,最后逼着小伙子把冲锋衣塞进了背包。 那次比赛跑到25公里的时候,突然下了冰雹,气温骤降了十度,好多没带厚衣服的跑者都在路边冻得发抖,那个小伙子穿着冲锋衣,还把自己多带的暖宝宝分给了旁边的人,完赛之后他特意坐了三个小时的车到兰州,给杨朝辉送了一箱家里寄来的牦牛肉干,说“杨哥,要是没你那句话,我那天说不定就要被抬下山了”。 这两年杨朝辉跑的比赛不多,一年最多参加两场,而且再也不追求名次了,每次都是卡着关门时间完赛,遇到体力不支的新手,他还会停下来陪着走,给人递水递补给,去年参加甘南的一场越野赛,跑到20公里的时候遇到一个小姑娘中暑,蹲在路边吐,他陪着在阴凉处坐了四十多分钟,给她扇风,递盐水,等小姑娘缓过来了才一起慢慢往前走,最后两个人差两分钟就被关在门外,杨朝辉说,那次完赛的奖牌,比他以前拿的第三名奖杯还金贵。
别拿生命赌PB,越野跑早就该丢掉“唯成绩论”的病了
我一直觉得,杨朝辉最难得的地方,不是他愿意站出来讲自己的经历,而是他敢戳破跑圈里很多人不愿意说的“皇帝的新衣”。 不知道从什么时候开始,跑圈里的鄙视链越来越离谱:跑越野的看不起跑路跑的,跑100公里的看不起跑50公里的,能刷PB的看不起“佛系跑”的,甚至有人公开说“不带强制装备是大神的标配,带那么多东西的都是新手菜鸟”,很多赛事主办方为了吸引选手,宣传的时候全是“难度拉满”“PB圣地”“奖金丰厚”,安全提示放在报名页最不起眼的角落,强制装备检查就是走个过场,有的人塞件雨衣都能蒙混过关。 我之前听过一个事,有个19岁的大学生,第一次参加50公里越野赛,为了跟同学打赌能跑进前20,把头灯、急救包都扔了,就为了轻几百克,结果跑到后半段的时候天突然黑了,他看不清路,踩空摔进了沟里,腿摔断了,在山里冻了两个多小时才被搜救队找到,差点落下残疾。 杨朝辉现在去给跑友做培训,第一句话永远是:“我以前也觉得PB是最重要的,现在我才知道,跑赢了PB最多就是朋友圈多几个赞,跑赢了风险,你才能回家吃老婆做的热饭,陪孩子逛公园。”这句话我深以为然。 我们常说体育的本质是“更高更快更强”,但很多人都忘了后面还有一句“更团结”,更忘了最根本的前提是“更安全”,你跑的再快,成绩再好,如果连最基本的生命安全都保证不了,那运动的意义是什么?难道就是为了拿到奖牌的那几分钟风光,然后把自己置于危险之中吗? 现在很多人参加运动,不管是跑步还是健身,都陷入了一种“功利化”的误区:跑步必须要刷PB,健身必须要几个月练出八块腹肌,连爬个山都要比谁先登顶,好像不快一点不厉害一点,就不配运动一样,但其实啊,运动最本真的快乐,根本不是跟别人比,而是你跑起来的时候风灌进领口的舒服,是你爬到山顶看到风景的开心,是你运动完出一身汗的畅快,这些东西,跟你跑的多快,练的多好,一点关系都没有。 杨朝辉总说,现在很多新手进跑圈,第一个被教的就是怎么提速,怎么刷成绩,其实最该先教的,是怎么识别风险,怎么保护自己,怎么在遇到意外的时候自救,这句话说的太对了,我们的运动教育,缺的从来不是怎么拿高分的技巧,而是怎么安全回家的常识。
敢站出来的“吹哨人”,才是体育行业最珍贵的财富
杨朝辉这两年也不是没受过质疑,去年他被邀请去给某地方的越野赛主办方做安全培训,中场休息的时候,有个主办方的负责人私下跟他说:“杨哥,你别老在台上讲那些出事的经历,讲的大家都怕了,谁还来参加我们的比赛啊?” 杨朝辉当时就怼回去了:“你办比赛要是连选手的安全都保证不了,那你不是在办赛事,是在赚昧心钱,我讲这些不是要吓大家,是要让大家知道风险在哪,怎么规避,也让你们主办方知道,什么钱该省,什么钱绝对不能省。” 我特别佩服他这股轴劲,白银越野赛之后,其实很多亲历者都不愿意再提这件事,毕竟是心里的伤疤,提一次疼一次,但杨朝辉不一样,他愿意把自己的伤疤撕开,给所有跑者、所有主办方看,就是为了让更多人记住这个教训,不要再犯同样的错。 其实不止是越野跑,整个体育行业,都需要更多杨朝辉这样的“吹哨人”,马拉松赛事要有人站出来说,不要盲目追求参赛人数,要把急救保障做足;健身行业要有人站出来说,不要鼓吹“七天瘦十斤”的歪理,要引导大家科学健身;甚至校园体育也要有人站出来说,不要为了体育分数让孩子盲目超量运动,要让孩子真正爱上运动。 这些话可能不好听,可能会得罪人,可能会影响很多人的利益,但恰恰是这些真话,才能让整个行业走的更远更稳,如果所有人都为了利益装聋作哑,那迟早会有更多的人付出惨痛的代价。
前几天刷到杨朝辉的朋友圈,是他带着7岁的儿子在黄河边跑步的照片,小朋友背着个卡通的小背包,蹦蹦跳跳的跑在前面,背包侧面还露出了个小保温毯的角,杨朝辉配的文案是:“我教我儿子的第一句跑步口诀,不是怎么跑更快,是怎么跑更安全,先学会活着跑,再学会跑得快。” 是啊,不管是跑步,还是过日子,这句话都适用,我们总想着要快一点,要更好一点,要比别人强一点,但却常常忘了,只有平平安安的,你才有机会去看那些没看过的风景,去做那些没做完的事,去爱那些你想爱的人。 杨朝辉只是个普通的跑者,他没有什么惊天动地的壮举,但是他用自己的经历,给所有热爱运动的人提了个醒:在生命面前,所有的成绩、所有的荣耀、所有的虚荣心,都不值一提,希望我们每个人,都能记住这句话,也希望我们的体育行业,能多几个这样敢说真话、敢做实事的普通人。




还没有评论,来说两句吧...