我至今还记得第一次看到梅瑞狄斯·蒙塔诺比赛录像时的冲击感：2017年6月美国萨克拉门托的正午，32度的阳光把塑胶跑道烤得发烫，全美田径锦标赛女子800米的起跑线上，7个选手里6个都穿着贴身的速干比赛服，只有站在第四道的梅瑞狄斯，高耸的孕肚把运动背心撑得变形，号码布只能勉强别在腰侧，露出的脚踝上还贴着肌效贴，发令枪响后她被大部队甩在最后，跑过弯道时甚至能看到她扶着腰调整呼吸，最后冲线的成绩是2分21秒，比她巅峰时期的1分59秒慢了整整22秒，排名倒数第一，但全场观众都站起来为她鼓掌，那天她已经怀孕34周，距离预产期只剩下40天。
那次比赛之后,梅瑞狄斯成了美国体育界最有争议的女人，有人骂她“自私到拿孩子的命博眼球”，也有人把她当成女性力量的代表，但很少有人知道，这个被叫做“疯女人”的运动员，用了整整10年的时间，把“孕产妇不能运动”的偏见，硬生生砸出了一个缺口。
没人信的“疯狂决定”：我只是想跑，不是来博眼球
梅瑞狄斯的决定从一开始就遭到了所有人的反对,作为曾经拿过泛美运动会800米银牌、四次入选美国国家队的职业运动员，她从12岁开始每天至少跑5公里，跑步对她来说本来就是和吃饭睡觉一样自然的事，2014年她第一次怀孕18周时，就曾经参加过全美锦标赛，当时虽然也有争议，但因为孕肚不明显，质疑声不算大，可2017年怀二胎到34周时，她提出要继续参赛，连合作了8年的教练都第一个站出来反对：“万一出了问题，我担不起这个责任。”美国田径协会甚至一度驳回了她的报名申请，理由是“存在安全风险”。
我太懂这种“被所有人反对”的感受了，去年我一个跑了5年半马的朋友，怀孕12周时报名了本地一个5公里欢乐跑，她老公知道后直接把她的参赛包藏到了公司，公婆轮番给她打电话，说“你现在乱动，孩子要是有个三长两短，我们全家都饶不了你”，连跑团的群里都有人说“都当妈了还不安分，太不负责任”，最后她只能弃赛，朋友圈里发了一张自己的跑鞋照片，配文是“原来我怀了孕，连出门走5公里的权利都没有了”。
梅瑞狄斯当时面对的指责比我朋友激烈100倍,但她还是坚持要参赛：“我每周都去做两次产检，我的血氧、血压、胎儿的所有指标都正常，我的身体我自己最清楚，我不是要拿名次，只是想告诉大家，怀孕不是残疾，不是只要怀了孩子就必须躺在床上一动不动。”她甚至特意在赛前找了三个医生联名签字担保，才拿到了参赛资格，那天冲线之后，她第一时间摸了摸自己的肚子，笑着对镜头比了个耶：“你看，我和宝宝都没事。”
我一直觉得我们这个社会特别喜欢给女性的人生设限：25岁之前要结婚，30岁之前要生孩子，生了孩子之后就要把所有精力放在家庭上，喜欢运动就是“不安分”，拼事业就是“不顾家”，好像女性的身体从来都不属于自己，先是父母的，然后是丈夫的，然后是孩子的，唯独没有自己的份，梅瑞狄斯最打动我的地方就在这里，她从来没把“孕妇”的身份当成自己的枷锁，她首先是那个热爱跑步的梅瑞狄斯，其次才是一个妈妈。
被骂了6年的“不负责任”：她的成绩单打了所有看客的脸
那次比赛结束之后,梅瑞狄斯的社交媒体评论区涌进了几万条骂声：“你要是摔一跤孩子没了怎么办？”“为了红连孩子的命都不要，你不配当妈”“等孩子生出来有问题你就哭去吧”，但梅瑞狄斯从来没回应过这些质疑，她只是按部就班地产检、生孩子、恢复训练，用实际行动打了所有看客的脸。
她的二儿子出生时重7斤2两,非常健康，现在已经6岁了，去年还跟着她一起参加了儿童组1公里跑，拿了小组第三名，生完孩子仅仅8个月，梅瑞狄斯就重回赛场，拿到了2018年全美室内田径锦标赛800米的亚军，2019年还第五次入选美国国家队，参加了多哈世锦赛。
我之前在短视频平台关注过一个前省队短跑女运动员,生完孩子3个月就开始恢复训练，评论区全是骂她的：“坐月子还乱跑，以后老了肯定一身病”“孩子都不够奶吃吧，当妈的这么自私”“家里是穷到要你生完孩子就出来赚钱吗”，但她从来没停更，去年还拿了省大众田径赛女子100米的冠军，晒出的视频里，她2岁的女儿跟着她一起在跑道上跑，小脸红扑扑的，体质比同龄孩子好太多，很少生病，她在视频里说：“我当妈了就不能跑步了？我拿冠军给我女儿当榜样，不比天天在家刷短视频强？”
你看,这个社会对男性和女性的评价标准从来都是双标的：男性运动员当了爹之后重返赛场，大家都夸他“有责任感，为了给孩子更好的生活拼搏”；女性运动员当了妈之后回到赛场，就成了“不顾家、不负责任”，我们总把“母亲”这个身份无限放大，好像只要当了妈，你所有的个人喜好、个人追求都要给孩子让道，连你的身体怎么用，都要听外人的安排，梅瑞狄斯说过一句话我特别认同：“我是两个孩子的妈妈，但我首先是我自己，我的人生不是为了满足别人的期待而活的。”
从“禁止女性参赛”到“怀孕也能上场”：女性体育走了一百年的路
梅瑞狄斯的意义,从来不是“鼓励所有孕妇都去跑800米”，她真正的贡献，是推动了整个体育界对孕产妇运动员的权益保障，要知道仅仅在100年前，女性连参加奥运会的资格都没有。
1896年第一届现代奥运会,顾拜旦公开说“女性的职责是给冠军戴花环，不是自己拿冠军”，直接禁止所有女性参赛，1928年阿姆斯特丹奥运会第一次设置了女子800米项目，有几个选手跑完全程后体力不支蹲在了地上，奥组委居然直接取消了女子800米项目，一取消就是32年，直到1960年罗马奥运会才恢复，理由居然是“女性的身体构造不适合长距离跑步”，更可笑的是，直到2020年之前，沙滩排球的女选手还被强制要求穿比基尼参赛，官方给出的理由是“提高观赏性”，直到挪威女队拒绝穿比基尼被罚，才改了规则。
梅瑞狄斯深知这种制度性的偏见有多伤人,她之前有个国家队队友，本来有机会参加2016年里约奥运会，结果意外怀孕，直接被国家队除名，赞助也全部取消，职业生涯直接结束，所以在2018年之后，梅瑞狄斯主动加入了美国田径协会的孕产妇运动员权益委员会，花了3年时间推动政策改革：现在美国的女性运动员如果怀孕，可以保留至少18个月的国家队资格和赞助合约，不用担心因为生孩子失去工作，现在已经有至少20个女运动员享受到了这个政策，其中就包括体操女王拜尔斯，她2023年生完孩子之后回到赛场，轻松拿到了全美锦标赛的全能冠军。
我一直觉得,体育的本质从来不是“符合别人制定的标准”，而是“突破自己的极限”，这个极限从来不是别人给你定的，是你自己说了算的，梅瑞狄斯从来没要求所有孕妇都像她一样跑800米，她只是想告诉所有女性：你可以选择当一个全职妈妈，也可以选择当一个职业运动员，你可以穿长裤跑马拉松，也可以穿比基尼去沙滩晒太阳，只要你自己愿意，只要你能为自己的选择负责，没有人有资格指责你。
我们需要多少个梅瑞狄斯，才能打破女性的“身份枷锁”
这几年我看到越来越多的“梅瑞狄斯”出现在我们的视野里：2023年杭州亚运会，中国马拉松运动员张德顺生完孩子10个月就拿到了女子马拉松冠军，有人说她“不管孩子”，她笑着回应：“我训练的时候有家人帮忙带孩子，我拿冠军也是给孩子做榜样，有什么问题？”2023年女足世界杯，澳大利亚球星克尔生完孩子6个月就上场，拿到了世界杯银靴，她说“我的孩子会为我骄傲的”。
上个月我去参加本地跑团的半马完赛仪式,一个42岁的大姐拿着完赛奖牌哭了，她告诉我，她这辈子都是为了老公孩子活，年轻的时候喜欢跑步，爸妈说“女孩子跑那么疯不像话”，结了婚要照顾老公，生完孩子要陪读，直到去年孩子上了高中，她才第一次穿上跑鞋，用了半年时间跑完了第一个半马，她说：“我活了42年，第一次觉得我是为自己活的。”
其实梅瑞狄斯从来不是什么“异类”，她只是做了一件最正常的事：按照自己的意愿生活，我们这个社会对女性的要求实在太多了，要瘦要好看，要温柔要懂事，要顾家要孝顺，要当个完美的贤妻良母，却从来没有人告诉她们：你可以“自私”一点，你可以多为自己考虑，你可以去做任何你想做的事，不需要任何人的同意。
今年已经40岁的梅瑞狄斯还在跑,前不久她刚参加了2024年美国奥运选拔赛的大众组，两个孩子举着“妈妈最棒”的牌子在终点线等她，冲线之后她抱着两个孩子笑的特别开心，她说：“我可能再也跑不到奥运会了，但我只要还能跑，就会一直跑下去，我想让我的女儿知道，女孩子的人生没有天花板，你想成为什么样的人，就可以成为什么样的人。”
我想这就是梅瑞狄斯的故事最有意义的地方：她撕开的不只是体育界藏了百年的性别偏见，更是整个社会套在女性身上的身份枷锁，希望有一天，我们看到一个孕妇跑步，看到一个妈妈去追求自己的事业，看到一个女性选择不结婚不生孩子，第一反应不是“她怎么这么奇怪”，而是“她真酷，我也想试试”，毕竟，你的人生从来都是你自己的，除了你自己，没有人有资格给你打分。
还没有评论，来说两句吧...