翼生涯,第一次听到这个说法的时候我瞬间就想到了我认识的一群体育人:他们有的没拿过全国冠军,有的甚至没进过国家队,还有的只是从小爱打球的业余爱好者,世俗意义上他们的“体育生涯”似乎早就结束了,但他们愣是靠体育刻在骨子里的那股劲,给自己闯出了一片新天地,把日子过得热气腾腾。
我们总对“体育生涯”有个刻板的标准:要进专业队,要拿奖牌,要站在最高领奖台奏国歌,要是没做到,那就是“练了这么多年白练了”“体育生没出路”,但我认识的这些人用实际行动告诉我:翼生涯的核心从来不是你在赛场上拿到了多少荣誉,而是体育给你的那副“翅膀”——不服输的韧劲、敢往前冲的闯劲、能扛事的担当,能托着你走多远的路,能帮你创造多少价值,只要你还带着体育给你的力量往前走,你的体育生涯就永远没有终点。
退队的跳远女孩:我没实现的梦,托着小镇孩子飞
去年我去福建漳州下面的一个县城做青少年体育调研,在镇上的中学操场碰到了陈橙,她穿着洗得发白的运动服,皮肤晒得黝黑,蹲在沙坑边给一群小孩纠正跳远动作,喊“落地收腿!对!就是这个感觉”的时候,声音亮得整个操场都能听见。
休息的时候我跟她聊天才知道,她以前是省队的跳远运动员,12岁进市体校,15岁被选进省队,最好的成绩是省青年赛跳远亚军,当时教练说她再练两年,说不定能冲全运会的资格,结果17岁那年冬训,她跳落地的时候没站稳,腰摔出了严重的腰椎间盘突出,医生说她以后别说高强度训练,连剧烈跑跳都要少做,18岁生日那天,她收拾东西从省队退了役,把所有的奖牌、运动服都锁在了箱子最底层,半年没敢踏进操场一步。
“那时候觉得天塌了,我从8岁开始练跳远,除了跳我啥也不会,别人问我以后干啥,我脑子一片空白。”陈橙说她回老家本来托亲戚找了个单位行政的工作,准备朝九晚五混日子,结果高中母校的体育老师生病请假,找她去代两个月的课,她第一次站在学校的煤渣跑道上,脚踩上去那种沙沙的触感传来,她当场就哭了:“我以为我这辈子都不会再站在跑道边了。”
代课时她发现,镇上的小孩大多是留守儿童,下课要么乱跑,要么抱着手机刷视频,很多孩子连标准的起跑姿势都不会,还有的小孩因为爸妈不在身边,自卑得连说话都不敢抬头,她当时就动了念头:反正我也跳不了了,不如带这些小孩练田径吧,她辞了行政的工作,在学校开了免费的田径兴趣班,每天下午放学之后带孩子们跑两个小时,鞋子、钉鞋都是她用自己的退役金买的,碰到家里条件不好的小孩,她还管饭。
我去调研那天,碰到了她带了三年的学生阿明,这个14岁的小男孩以前爸妈在外打工,跟着奶奶生活,刚进兴趣班的时候连跟人对视都不敢,跑两步就喘,现在已经拿了县运会100米和跳远的双料冠军,上个月刚被选进了市体校,阿明给我看他手机里存的比赛视频,说上次领奖的时候,他特意把陈老师请上了台:“我以前总觉得我啥都不行,是陈老师告诉我,我跑起来比谁都快。”
陈橙现在已经是学校的正式体育老师了,带的兴趣班有60多个孩子,其中有3个进了市体校,还有10多个在省市的青少年田径比赛里拿过奖,她跟我说,以前觉得自己的体育生涯18岁就结束了,现在才知道,那只是前半段:“我没机会站在全运会的赛场上了,但我带的小孩有机会啊,我这也不算白练这么多年对吧?”
我当时特别感慨,我们总说“失败者才会从专业队退下来”,但什么叫失败啊?把自己没实现的梦想变成更多人的起点,把体育教给自己的韧劲儿传给更多孩子,这本身就是体育生涯最棒的延续啊,翼生涯的第一片翼,从来都不是领奖台的奖牌给的,是你摔过跤、吃过苦之后,依然愿意把光传给别人的那份温柔给的。
半路出家的球馆老板:把爱好当事业,才是最爽的生涯
我家楼下的社区球馆老板大刘,是我认识的人里把“翼生涯”活得最透的人,他不是专业运动员出身,就是从小爱打篮球,大学读的市场营销,毕业之后进了互联网公司做运营,996了5年,体重从130斤涨到了180斤,痛风、高血脂、失眠全都找上门,有次加班到凌晨直接晕在了公司,送去医院抢救,医生说他再这么熬下去,35岁就要得心梗。
出院之后他就辞了职,拿出所有的积蓄开了这个社区球馆,刚开第一年没人来,他亏了20多万,差点把店转出去,是常来打球的几个老球友凑了5万块钱给他,说“你这要是关了,我们这群老头去哪打球啊”,他才咬着牙撑了下来。
别人开球馆都只做年轻人的生意,他不,他把球馆的时间分了好几块:早上留给中老年篮球队,价格只收市场价的三分之一;下午开亲子篮球班,专门教3到10岁的小孩打球;周末专门留两块场地做“女生篮球局”,不会打的他免费教;甚至还给坐轮椅的残疾人篮球爱好者留了固定的活动时间,场地费全免。
我上周去他那打球,碰到了72岁的张大爷,他穿着23号的詹姆斯球衣,投进一个三分之后,跟个小孩一样跳起来庆祝,他10岁的孙子在场边举着矿泉水喊“爷爷牛逼!”,张大爷以前退休之后在家没事干,老伴走了之后差点抑郁,天天在家坐着发呆,后来被老伙计拉来打球,现在是中老年队的主力后卫,上个月刚跟队伍拿了市中老年篮球赛的季军,他跟我说:“我现在每天最盼的就是来打球,跟这帮老伙计跑俩小时,啥烦心事都没了,我孙子以前天天在家玩手机,现在每周都跟我来打球,我儿子以前总说我一把年纪了瞎折腾,现在周末也过来跟我们一起打,一家子关系都好了不少。”
现在大刘的球馆已经成了附近社区最火的地方,每天从早到晚人都满着,他的体重也从180斤减回了140斤,痛风也好了,再也没失过眠,他跟我说,以前在职场的时候,总觉得“生涯”就得是步步高升,年薪百万,当高管,才叫成功,现在才觉得,能把自己热爱的事做成能养活自己的事业,还能给别人带来快乐,这才是最爽的生涯:“我以前总觉得体育就是个爱好,现在才知道,我能扛过创业最苦的那段日子,能懂不同的人打球的需求,靠的都是这么多年打球练出来的韧劲和共情力,这副翅膀是篮球给我的,我不用飞得多高,能稳稳托着我的小日子,还能捎带别人一段,就够了。”
我特别认同他的话,我们总觉得“体育生涯”是专业运动员的专利,其实根本不是,只要你把体育融进你的人生,靠体育给你的力量过日子、创造价值,不管你是业余爱好者还是从业者,这都是属于你的体育生涯,翼生涯从来没有门槛,只要你热爱,就随时可以入场。
退役散打选手:以前我想赢所有人,现在我想保护更多人
李勇是我认识快10年的老朋友,以前是省散打队的,拿过全国散打锦标赛60公斤级的季军,28岁退役之后做过私人保镖,开过武馆,结果疫情的时候武馆撑不下去关门了,他闲了大半年,不知道以后干啥。
偶然的机会,他以前的队友请他去一个小学做安全讲座,讲怎么防欺凌,那天有个小女孩散场之后拉着他的衣角,小声问他:“叔叔,要是有人天天堵我要零花钱,我打不过他怎么办啊?”他看着小女孩胳膊上的淤青,当时心就揪了一下,那天他跟小女孩聊了半个多小时,教她怎么大声呵斥对方,怎么找老师求助,还教了她几个简单的防身动作,过了半个月,小女孩的妈妈特意给他打电话,说女儿回去之后碰到那个男生再堵她,当场就大声喊了出来,把男生吓跑了,后来告诉了老师,现在再也没人欺负她了。
挂了电话李勇就打定了主意:不找别的工作了,就做中小学生防欺凌培训,他专门查了资料,发现我国有接近30%的中小学生都遭遇过不同程度的校园欺凌,很多孩子被欺负了不敢说,也不知道怎么保护自己,他花了半年时间,结合自己的散打经验,研发了一套专门给中小学生的防欺凌课程,不教孩子怎么打架,只教他们怎么预判危险,怎么正确求助,还有适合小孩的、不会造成严重伤害的防身动作。
刚开始推广的时候特别难,很多学校觉得“我们学校没有欺凌,不需要这个”,他就免费去讲,一个学校一个学校跑,一年讲了50多场免费讲座,终于有学校愿意付费请他长期上课,现在他已经跟全市20多所中小学签了合作,还组建了一个12人的教官团队,全都是退役的运动员,一年能给上万名孩子上课。
上次跟他吃饭,他给我看手机里的视频,是上次那个被欺负的小女孩,现在已经在他的少年散打班里学了一年多了,打拳打得有模有样,眼睛亮得不行,李勇说:“以前练散打,我满脑子想的都是怎么赢对手,怎么拿冠军,觉得打倒的人越多越厉害,现在才知道,练体育最厉害的不是打倒多少人,是能保护多少人,我以前总觉得我的体育生涯在退役那天就结束了,现在才发现,那只是前半段,后半段我用练了十几年的技能,给这些小孩撑个保护伞,这才是我这辈子做的最有意义的事。”
你看,体育教给你的技能,从来都不是只有在赛场上才有用,那些刻在你骨子里的力量、勇气、责任感,都是体育给你的翅膀,不管你走到人生的哪个阶段,只要你愿意扇,就能找到新的方向,这就是翼生涯最棒的地方:它没有终点,只要你想,随时都能重新起飞。
翼生涯从来没有标准答案,每一种选择都闪闪发光这么多年,听过太多对体育生的偏见:“头脑简单四肢发达”“练体育除了打比赛啥也干不了”“没拿冠军就是白练了”,但我认识的这些普通体育人,他们的抗挫力、执行力、共情力,比很多普通人都强得多:他们吃过训练的苦,所以不怕创业的难;他们尝过输的滋味,所以更懂怎么给别人打气;他们受过团队的帮助,所以更愿意把善意传给别人。
去年国家体育总局发布的报告显示,我国现在各类体育从业者已经超过了800万,其中有六成都是退役运动员或者体育专业出身,他们有的做青少年教练,有的开社区球馆,有的做运动康复师,有的做体育博主,还有的像李勇一样,把体育技能用到了更广阔的领域,他们可能没拿过奥运冠军,没站过世界最高领奖台,但他们的翼生涯,照样闪闪发光。
翼生涯的“翼”,从来不是专业队的身份给的,也不是金牌给的,是你在跑道上流过的汗、在赛场上摔过的跤、为了目标拼过的每一次命,刻在你骨子里的力量给的,它没有统一的终点,也没有标准答案:你可以选择留在赛场拿冠军,也可以选择退队之后做教练、开球馆、做任何你想做的事,只要你带着体育给你的力量往前走,每一步都算数,每一种选择都值得被尊重。
就像我特别喜欢的一句话:“体育的终点从来不是领奖台,是生活。”愿每个热爱体育的人,都能借着这副翅膀,飞出属于自己的精彩人生。



还没有评论,来说两句吧...