上周六傍晚我抱着球去家楼下的野球场，刚走到篮架边就听见一声亮堂的吆喝：“再高一点！手腕再往上够！” 抬头就看见个穿洗得发灰的欧文1代、球衣背后印着2号的小孩，正扎着马步往起蹦，额头上的汗顺着发梢往下甩，指尖离标准篮筐的筐沿还差小半指的距离，旁边蹲个穿跨栏背心的中年男人，手里攥着半瓶冰矿泉水，嗓子都喊哑了还在喊。 那是我第三次见这小孩，之前听球友说他叫小宇，读初二，净身高才165，最大的梦想是在14岁生日之前完成一次标准筐扣篮，搁以前我肯定觉得这是小孩异想天开，毕竟大多数180的成年男生都未必能扣篮，但那天我站在场边看了他20分钟，看着他跳得一次比一次高，最后一次指尖蹭到筐边发出“啪”的一声轻响时，周围几个打球的小伙子都忍不住吹了口哨，他爸举着矿泉水瓶蹦得比他还高：“看到没！就差一点！下次再高一点就摸到了！” 那天我站在夕阳下突然反应过来：“再高一点”这四个字，大概是所有跟体育沾边的人，刻在DNA里的指令，它从来不是什么遥不可及的冠军宣言，就是普通人每次蹬地起跳时,给自己加的那一把劲。
1厘米的进步，比“天赋论”更靠谱
我中场休息的时候买了两瓶冰可乐，递了一瓶给小宇，才知道他练摸高已经8个月了，最开始他连篮板下沿都摸不到，学校体测摸高他全班倒数第三，有男同学笑他“矮个子还想打什么篮球，回家玩弹珠去吧”，他当场就红了眼，回家跟他爸说自己要练扣篮。 他爸也没泼他冷水，当天就给他在墙上画了刻度线，每天放学陪他在球场练40分钟：3组深蹲跳每组20个，3组提踵每组50个，再加10分钟平板支撑练核心，小宇掏出手机给我看他的打卡本，页面上密密麻麻记的全是数据：“3月14日，摸高280cm，比昨天高0.5cm”“4月27日，跳的时候膝盖收一点，摸到292cm了”“7月3日，今天差2厘米摸筐，再高一点就行”。 我翻的时候鼻子有点发酸，毕竟我听过太多人说“体育就是吃天赋的，没有天赋再努力也没用”，小宇的身高摆在这，165想扣标准筐，要跳至少1米1的垂直高度，对普通人来说确实难如登天，但他的打卡本就明明白白摆在那：8个月涨了42厘米摸高，平均每个月都能多跳5厘米，照这个速度，到他14岁生日的时候，说不定真的能把球塞进篮筐。 我一直都觉得，“天赋决定论”本质上是懒人的借口，我们绝大多数人都不是要打职业联赛、拿奥运冠军，根本到不了拼天赋的地步，你不用一上来就喊着要扣篮，把目标拆成100次“再高一点”，每次多跳1厘米，100次就是10厘米，够到目标的概率不就大了很多？那些总躺着说“我没天赋做不到”的人，其实连第一次起跳的勇气都没有，那天我跟小宇说，你别管别人说什么，每次跳的时候就想着“再高一点”，哪怕最后没扣成篮，你也比当初那个连篮板都摸不到的自己,厉害太多了。
职业赛场的“再高一点”，是拿汗堆出来的奇迹
如果说普通人的“再高一点”是和自己较劲，那职业赛场的“再高一点”，就是把“不可能”硬生生变成“我可以”的奇迹。 我2016年里约奥运会的时候跟朋友在酒吧看女排决赛，最后一球朱婷起跳扣杀，塞尔维亚两个拦网的运动员手都举到了极限，还是差了小半截，球“砰”的一声砸在对方后场死角的瞬间，整个酒吧的人都跳起来喊，我手里的啤酒洒了一身都没察觉，后来我看郎平的访谈才知道，朱婷刚进国家队的时候，扣球高度是3米27，已经是国内顶尖的水平，但郎平每次训练都站在她旁边喊：“再高一点！手腕再压！” 就为了提升那几厘米的扣球高度，朱婷每天全队训练结束之后都要加练300个扣球，蹲腿蹲到下楼梯都要扶墙，肩膀疼得抬不起来就贴满肌贴接着练，连吃饭的时候胳膊都抖，后来她的最高扣球高度达到了3米32，就是多出来的这5厘米，帮她在里约决赛的最后一球，越过了对方的拦网，帮中国女排拿了阔别12年的奥运金牌，2022年女排世锦赛朱婷带伤出战，每次扣完球都要揉半天手腕，但只要教练喊“再高一点”，她还是能咬着牙蹦起来，落地的时候疼得皱眉，下一次起跳还是拼尽全力。 你说朱婷有没有天赋？当然有，1米98的身高，天生的爆发力，都是老天爷赏饭吃，但要是没有那成千上万次“再高一点”的训练，再好的天赋也白搭，很多人看职业比赛，总觉得人家赢是因为天赋好，却看不到人家在训练馆里，为了多高1厘米，流了多少汗，受了多少伤，体育世界里从来没有天生的王者，所有的“封神”，都是无数次“再高一点”堆出来的。
“再高一点”从来不是年轻人的专利，也不是只有跳得高才算
我以前总觉得“再高一点”是年轻人、是篮球田径这类项目的专属，直到我妈退休之后打气排球，我才明白这四个字的含义，比我想象的宽得多。 我妈今年58，身高才1米55，退休之后没事干，跟着小区里的老姐妹学打气排球，刚进队的时候她是最矮的，拦网谁都拦不住，队友总跟她喊“张姐再高一点！”，她回来还跟我抱怨，说我天生就矮，怎么高啊，结果转头她就自己偷偷练，每天早上六点半起来，在小区的健身器材那练踮脚，一组30个，练5组，她膝盖有滑膜炎，每次练完都疼得要揉半天，我劝她别练了，开心最重要，她还不乐意，说“我多高一点，就能多拦一个球，队里就能多拿一分”。 上个月她们老年队打区里的比赛，我去当啦啦队，就看见我妈站在网前，踮着脚，胳膊伸得笔直，刚好把对面扣过来的球拦了回去，队友在后面喊“张姐好样的！再高一点就更棒了！”，我妈笑的眼睛都眯成了缝，下来跟我说，她现在拦网能比之前高5厘米，好多人都夸她进步快。 后来我看残运会的跳高比赛，有个左腿装假肢的小伙子，跳高的时候教练在旁边喊“再高一点！”，他最后跳了1米85，比很多健全人跳的都高，他赛后采访说，“我每次跳的时候都不想别的，就想着再高一点，我不比别人差”，还有去年冬奥会的苏翊鸣，跳1820动作的时候，教练在下面喊的也是“再高一点！”，只有高度够了，才能把转体动作做完，他最后拿了金牌，下来第一句话就是“我当时就想着再高一点，再稳一点”。 你看，“再高一点”从来不是年轻人的专属，也不是只有跳得高、跑得快的人才有资格说，它是你踮脚拦网的那一下，是你拄着假肢起跳的那一下，是你在空中转体的时候多给自己的那一点劲，它的本质从来不是跟别人比谁更高，而是跟过去的自己比,有没有多往前迈一步。
“再高一点”的劲，能用到生活的每一个地方
我以前总觉得体育就是业余爱好，直到我把“再高一点”的劲用到生活里，才发现这四个字是真的能当人生解药的。 我之前胖，175的身高，体重180斤，跑3公里都喘得要死，体检的时候脂肪肝、高血脂都找上我，医生让我运动，我刚开始跑两步就不想动了，后来我就给自己打气，每次跑的时候就想“再跑100米，再快10秒”，跟打球的时候想“再高一点”一模一样，就这么坚持了半年，我瘦了20斤，现在跑半马都轻轻松松，体检的指标也都正常了。 后来我把这个劲用到工作上，之前写方案，我总是写完就交，每次都是80分左右，后来我每次写完都跟自己说“再改一点，再好一点”，要么把数据再核实一遍，要么把PPT做的再好看一点，慢慢的我的方案评分都能到90分以上，去年还拿了公司的优秀员工。 很多人说，体育就是玩玩，又不能当饭吃，但我觉得，体育教给你的最宝贵的东西，从来不是打球的技巧、跑步的速度，而是“再高一点”的这股劲，你不用一开始就做到最好，不用跟别人比谁更优秀，你只要每次比上次的自己多走一步，多高1厘米，时间长了，你就会发现，原来你以为遥不可及的目标，早就站在你脚下了，现在的年轻人总焦虑，总觉得别人都比自己强，总怕自己赶不上，其实根本没必要，你不用跑的比谁都快，也不用跳的比谁都高，你只要今天比昨天高一点，今年比去年好一点,就已经赢了。
昨天我又去楼下的野球场打球，看见小宇正挂在篮筐上晃，他看见我就挥着手喊：“哥！我摸到筐了！昨天体测摸高3米25！还差10厘米就能扣篮了！”他爸站在旁边笑，还是那句熟悉的话：“不错！下次再高一点！” 风穿过球场的铁丝网，吹得他的球衣晃来晃去，我突然觉得，“再高一点”这句话，真的是世界上最浪漫的口号，它不是让你够到天上的月亮，只是让你每次跳的时候，都比上次多伸一寸指尖。 我们这辈子，不一定都要当站在领奖台上的冠军，但只要你每次都愿意跟自己说一句“再高一点”，愿意为了那1厘米的进步多拼一次，你就已经是自己生活里的冠军了，毕竟啊，那些跳起来够得到的，从来都不是空想。（全文2987字）
还没有评论，来说两句吧...