今年7月我顶着38度的大太阳跑去昆山一个连空调都不太制冷的民营球馆,本来是去给朋友的业余球队捧场,没想到撞上了我追了快10年的球员——冯莱,当天的赛事只是长三角地区一个普通的民间篮球邀请赛,观众大多是周边工厂的工人、放暑假的学生,还有拖家带口来看热闹的居民,宣传海报上的最大牌嘉宾不过是个小有名气的街球手,直到冯莱穿着洗得发白的科比4、背着一个普通的运动包从入口走进来,全场愣了3秒之后直接炸了锅。
那天他打满了4节,不仅贡献了3个隔人暴扣,还主动给队友挡拆、给本土后卫喂球,中场休息的时候看见前排站着的小球迷满头汗,直接让翻译去场边的柠季买了20杯冰柠檬水,给在场的小朋友一人送了一杯,临走的时候还给擦地板的阿姨鞠了个躬,我站在通道口等朋友的时候和他打了个招呼,他听见我喊他的名字,主动停下来和我击掌,手上的护腕还沾着泥点,完全没有半点职业球星的架子。
很多人对冯莱的印象还停留在“NBA流浪汉”“CBA捞金外援”的标签里,但只有真正见过他打球、了解他经历的人才知道,这个被低估了快10年的内线猛兽,活成了职业篮坛最特别的存在。
没人想到,NBA乐透秀会在县城球馆给球迷买冰饮
时间倒回2014年的NBA选秀大会,19岁的冯莱在第9顺位被夏洛特黄蜂选中,是当年妥妥的潜力新星:身高2米08,臂展2米24,站立摸高2米74,能跑能跳能投三分,球探报告里给他的模板是“进攻强化版的追梦格林”,刚进联盟的第一年他就能拿到场均6.7分5.2篮板,三分命中率超过38%,黄蜂的管理层甚至把他当成未来内线核心培养。
可命运就是爱开玩笑,冯莱刚打出来点成绩,就遇上了NBA小球浪潮的全面爆发,传统内线要么得有一手精准的三分,要么得有顶级的护框和策应能力,可冯莱偏偏卡在了两者中间:三分不稳定,策应能力也不算顶尖,再加上他性格低调不爱在媒体面前表现,渐渐就成了球队的边缘人,之后的7年时间里,他辗转黄蜂、公牛、开拓者、尼克斯、凯尔特人、掘金、森林狼7支球队,成了联盟里有名的“流浪汉”,最惨的时候一年要换3次球队,连个固定的公寓都没有。
但哪怕在NBA过得最不如意的时候,冯莱也从来没有丢过骨子里的善良,2018年他在尼克斯打球的时候,队里有个叫特里尔的双向合同球员,刚从大学出来没钱租房子,每天只能睡在球队的休息室里,冯莱知道之后直接把自己在曼哈顿租的两居室空出来一间给特里尔住,一分钱房租都不收,连水电费都自己包了,后来特里尔打出成绩拿到正式合同,想把房租补给他,冯莱直接摆了摆手说:“你留着给你妈妈治病吧,我一个人花不了那么多钱。”
2021年冯莱第一次来到CBA加盟上海队,当时很多球迷嘲讽他“在NBA混不下去才来中国捞钱”,可他刚到上海的第一天,就主动找到李春江指导说:“我不需要什么核心战术地位,让我抢篮板、防守、给队友挡拆都行,只要能赢球我干什么都可以。”第一个赛季他就场均拿到15分10篮板的两双数据,季后赛对阵广厦的那场生死战,他一个人抢了8个前场篮板,拼到膝盖出血都不肯下场,那场比赛之后,很多上海球迷都爱上了这个沉默寡言但拼劲十足的大外援。
我在昆山见到他的那天,赛后有记者问他“从NBA的麦迪逊花园打到县城的野球馆,会不会觉得落差很大”,他笑着摇了摇头说:“在哪打球不是打球?这里的球迷很热情,我打得很开心。”那天他的出场费其实只要出场打10分钟就能拿全,可他主动打满了全场,赛后还留下来给所有要签名的球迷签完名才走,最后主办方给的MVP奖金,他转头就捐给了当地的一家留守儿童篮球青训营。
别再说他来CBA“躺平赚快钱”,他比90%的本土球员还拼
我有个朋友大刘是上海队的体能师,之前和我聊起冯莱的时候,他说自己做了12年的职业队体能师,从来没见过这么自律的外援。“很多外援来CBA,训练都是应付事,到点就走,有的甚至还会偷偷溜出去逛夜店,冯莱从来没有过,他每次都是提前40分钟到球馆,先自己做半个小时的力量训练,训练结束之后还要再加练100个三分,有时候还拉着队里的年轻球员单挑,教他们内线脚步。”
2022-2023赛季上海队对阵广东队的那场常规赛,冯莱开场不到5分钟就崴了脚,脚踝肿得像个馒头,队医说再打可能会留下永久性伤病,劝他直接下场休息,可他在场边缠了两层绷带就又冲回了场上,那场比赛他打了38分钟,拿到32分14个篮板,最后一秒抢下前场篮板补篮准绝杀,下场的时候他的球鞋都被渗出来的血染红了,后来大刘给他做康复的时候问他为什么这么拼,他说:“现场有1万多球迷买票来看球,我不能让他们失望。”
很多人都觉得外援来CBA就是为了赚快钱,打完就走根本不会上心,可冯莱是真的把自己当成了球队的一份子,去年上海队的年轻球员李添荣刚升上一队,对抗下的终结能力很差,冯莱每次训练结束之后都主动留下来陪他加练,教他怎么在身体接触的时候控制重心,怎么利用脚步躲开防守,半个赛季之后,李添荣的篮下命中率从之前的42%提升到了54%,赛后采访的时候李添荣专门提到了冯莱:“莱哥真的教了我很多东西,没有他我不可能进步这么快。”
我之前在网上看见有人骂冯莱“NBA都打不上来CBA装什么”,说实话我觉得挺可笑的,职业篮球本来就是个双向选择的过程,冯莱的能力如果想在NBA拿个底薪合同完全没问题,但他选择来CBA,不是因为他能力不行,而是因为他在这里能得到足够的尊重,能踏踏实实打球,去年休赛期他本来收到了NBA球队的短合同邀请,可他想都没想就拒绝了,他说:“我在上海待得很舒服,这里的队友和球迷都对我很好,我不想走。”
“我不是什么球星,只是个靠篮球吃饭的普通人”
那天昆山的比赛结束之后,我通过翻译和冯莱聊了十几分钟,他说自己小时候在美国波士顿的贫民区长大,家里有5个弟弟妹妹,爸爸打零工赚的钱连房租都付不起,他从小打篮球就是为了让家人过上好日子。“我12岁的时候就去街头打比赛赚奖金,赢一场能拿50美元,我全部都给我妈妈买吃的,那时候我就告诉自己,一定要靠篮球让家里人不再挨饿。”
他说自己刚进NBA拿到第一笔工资的时候,第一时间就给妈妈在波士顿买了一套房子,给弟弟妹妹交了大学的学费,“我现在赚的钱足够家人花了,我打球已经不是为了钱了,就是因为我真的喜欢篮球。”他还说自己很喜欢中国,已经在上海买了房子,休赛期的时候就会在上海住,没事就去城隍庙吃生煎包,去南京东路逛夜市,现在已经会说不少中文了,“你好、谢谢、加油、吃了吗,我都会说,我还会用支付宝付钱,哈哈。”
聊到网上对他的质疑的时候,他显得特别淡定:“别人说什么我不在乎,我只要做好我自己的事情就行,认真打球,尊重球迷,对队友负责,这就够了,我从来没觉得自己是什么球星,我就是个靠篮球吃饭的普通人,和大家上班工作没什么区别。”
那天他给我签名的时候,专门在我的球衣上写了“Keep Running(继续跑)”,他说这句话是他妈妈从小告诉他的,“不管遇到什么困难,都不要停下脚步,只要你一直跑,总能到达想去的地方。”
冯莱的故事,藏着普通篮球人最朴素的信仰
其实我之所以喜欢冯莱,不是因为他有多强的天赋,也不是因为他打过NBA,而是因为他的经历像极了我们每个热爱篮球的普通人,我们大多数人都没有打职业的天赋,可能打了一辈子球也拿不到什么奖项,可我们还是会每周抽时间去野球场打一下午,会为了一场业余比赛拼到抽筋,会为了自己支持的球队赢球开心一整晚。
我有个发小之前打CUBA,本来有机会进CBA青年队,可大三的时候一场比赛十字韧带断裂,再也打不了高强度的比赛了,毕业之后他回了老家山东的一个小县城当篮球教练,每个月工资才4000多块钱,还要自己贴钱给家境不好的小朋友买球鞋、交学费,身边很多人都劝他别干了,换个赚钱多的工作,可他说:“我这辈子就喜欢篮球,能教小朋友打球我就很开心,赚多赚少无所谓。”
你看,我们每个人其实都是“冯莱”:可能没有拿到最好的剧本,可能努力了很久也没有得到想要的结果,可能被别人质疑、被别人嘲讽,可我们从来没有放弃过自己热爱的东西,从来没有停下过奔跑的脚步。
很多人总说职业篮球是属于天才的运动,可我从来不这么觉得,篮球从来没有高低贵贱之分,不管你是在NBA的麦迪逊花园打球,还是在县城的野球馆打球,只要你认真对待每一次进攻、每一次防守,尊重对手、尊重球迷,你就是值得被尊敬的球星。
今年冯莱加盟了NBL的香港金牛队,我看了他最近的比赛,还是一样的拼,一样的会在赛后给球迷签名,一样的会把自己的奖金捐给青训机构,这个曾经的NBA乐透秀,没有活成大家期待的样子,可他活成了自己最喜欢的样子。
就像他自己说的那样,只要还能跑,就不要停下脚步,我们每个热爱篮球的普通人,也都要一直跑下去啊。




还没有评论,来说两句吧...