第一次喊“我不想输”，是小学四年级的煤渣跑道上
我从小就是个体育渣，跑两步就喘，跳远比别人近一半，体育课永远是最后被剩下组队的那个，四年级的时候班长撺掇我报运动会800米，说“咱们班没人报了，你就当凑个数，跑不完也没关系”，我脑子一热就答应了，之后的半个月每天早上提前半小时到学校，绕着操场跑两圈，那时候的跑道还是煤渣铺的，跑起来一嘴灰，白球鞋跑一次就变成黑的，我妈洗了两次就骂我“没事找事”。
比赛当天太阳特别毒，晒得跑道都发烫，枪响之后我跟着大部队跑，第一圈还能跟上，第二圈刚跑一半就不行了，嗓子里全是咸腥味，像含了一口血，腿沉得像绑了两个铅块，每抬一步都要费吃奶的劲，我听见看台上有人喊“不行就下来吧”，前面三班那个扎长辫子的女生已经超了我快20米，我当时脑子里嗡的一声，突然就冒出来一句话：我不想输。
不是想拿第一，是不想就这么灰溜溜地下去，不想让别人说“你看她果然跑不完”，不想输给那个刚跑两步就想放弃的自己，我咬着牙，攥着拳头，摆臂摆得胳膊都酸了，眼睛就盯着前面那个女生的辫子，一步一步往前撵，最后100米的时候我几乎是闭着眼冲的，冲线的时候我甚至能感觉到她的辫子甩到了我的脸上，最后我拿了第三名，领奖的时候给了我一个印着“运动会纪念”的笔记本，我至今还放在老家的书桌抽屉里,封皮都磨破了。
那是我第一次明白，“不想输”从来不是要赢过最厉害的人，是要赢过那个第一个想逃跑的自己，你只要多撑10秒，多跑100米,就已经赢了。
28岁半马弃赛的耳光，打醒了我对“输赢”的误解
工作之后我久坐发胖，最胖的时候130斤，爬三层楼都喘，为了减肥开始跑步，跑了三个月觉得自己行了，头脑一热报了本地的半程马拉松，赛前我信心满满，发了朋友圈说“必完赛”，还买了新的跑鞋和运动服,恨不得让所有人都知道我要跑半马了。
比赛当天前面15公里都挺顺的，到16公里的时候腿突然抽了筋，疼得我直接蹲在了地上，眼泪瞬间就下来了，不是疼的，是觉得太丢人了，身边的跑友一个一个超过我，还有志愿者过来问我要不要上医疗车，我低着头说不用，等身边没人了，我一瘸一拐地绕到路边，把号码布扯下来塞进了包里，偷偷溜出了赛道，坐地铁回了家，到家之后我把号码布扔进垃圾桶，跑鞋塞到了鞋柜最里面，半年没敢碰跑步，别人问我那次半马跑了多久，我都含糊其辞说“没跑完，有事提前走了”。
后来我在公园夜跑的时候遇到了张阿姨，52岁，扎着个马尾，跑步的时候腰杆挺得特别直，包上挂着那次半马的奖牌，晃来晃去的特别显眼，聊起来才知道她那次跑了2小时51分，是女子组的倒数第八，跑到最后膝盖疼得直抖，还是一步一步挪到了终点，我当时特别不解，问她：“阿姨，你疼成那样为啥不放弃啊？反正也拿不到奖，跑最后一名多丢人啊。”
张阿姨擦了擦汗，笑着拍了拍包上的奖牌：“傻丫头，我不想输啊，我报了名交了钱，练了小半年，为啥要中途放弃？我又不是和那些20岁的小姑娘比速度，我是和我自己比，我跑完了，我就赢了我自己了，有啥丢人的？反倒是那些没跑完就走的，才是真的输给自己了对吧？”
那句话像个耳光一样打在我脸上，我才突然反应过来：我之前觉得自己输了，怕的是别人笑话我跑不完，可我真正输的，是我对自己的承诺啊，我明明可以坐在路边揉五分钟腿，然后慢走到终点，可我因为怕丢人,先给自己判了输。
从那天之后我又开始重新跑步，每周跑三次，每次10公里，跑了整整一年，第二年我又报了同一场半马，跑到16公里的时候我的腿又抽了筋，我站在路边揉了两分钟，看着身边的人一个个超过我，这次我没走，揉完之后我开始慢慢走，走了一公里之后腿不疼了，又接着跑，最后2小时17分完赛，拿到奖牌的时候我站在终点哭了，周围的人都笑着给我递水，没人知道我为了这枚奖牌,憋了整整一年的气。
那天我在朋友圈发了奖牌的照片，配文就是“我不想输”，之前问我半马成绩的朋友给我点赞，说“你可真轴”，我笑着回他：“是啊，我就是不想输给我自己。”
“不想输”从来不是冠军的专利，是每个普通人的底气
我身边有很多像我一样的运动爱好者，都不是专业的，甚至连业余高手都算不上，但是每个人身上都有股“不想输”的劲儿。
我朋友大刘是我们公司篮球队的，32岁，肚子都有点凸了，去年单位组织篮球联赛，他们队平均年龄34岁，都是平时坐办公室的老弱病残，对面是刚招进来的管培生队，平均年龄23岁，跑都跑不过，打到最后一分钟的时候，他们队还落后5分，队友都泄了气，说“算了算了，反正也赢不了”，大刘当时抢篮板崴了脚，疼得直咧嘴，还是一瘸一拐地往前跑，最后还投了个压哨三分，虽然最后还是输了2分,但是全场的人都站起来给他们鼓掌。
后来聚餐的时候大刘的脚肿得像个馒头，我问他当时都那样了为啥还要拼，他端着啤酒杯笑：“当时我就一个念头，我不想输得那么难看，哪怕最后赢不了，我也得让他们知道我们拼过了，不能人家还没使劲，我们先投降了对吧？输球不丢人，不敢拼才丢人。”
之前网上有人说，现在的人太卷了，连运动都要争输赢，“重在参与”不好吗？我特别不认同这种说法，“重在参与”从来不是让你划水凑数，不是让你跑两步就放弃，打两下就认输，然后拍个朋友圈定位就当自己参与过了，你参与了，就要尽全力，哪怕最后是倒数第一，哪怕最后输了，也比中途放弃的人光荣,因为你没输给自己。
就像亚运会上那个跑女子马拉松的选手，最后几公里的时候累得直晃，好几次都快站不稳了，还是咬着牙冲过了终点，虽然没拿到奖牌，但是全场的观众都在为她欢呼；还有那个没有手臂的残疾人游泳运动员，游得比别人慢很多，还是坚持游完了全程，上岸的时候采访他，他笑着说“我不想输给命运”。
你看，“不想输”从来不是冠军的专利，是每个普通人都有的底气，你不需要有天赋，不需要拿第一，只要你没提前举白旗，只要你拼到了最后一秒,你就没输。
赛道上练出来的“不想输”，是你对抗生活的铠甲
很多人问我，你又不当运动员，干嘛跟自己较劲，跑步跑那么累，打球打得浑身伤，有啥意义？我每次都会跟他们说，运动带给我的，从来不是瘦了多少斤，拿了多少奖牌，是那股“我不想输”的劲儿，早就钻进了我的骨血里,成了我对抗生活的铠甲。
去年我负责的一个大客户项目，谈了快半年，临签约的时候被竞品抢了，领导把我叫到办公室骂了半个小时，还扣了我整个季度的奖金，我回到工位上眼泪差点掉下来，当时满脑子都是“辞职不干了，这破班谁爱上谁上”，晚上回家我看到墙上挂着的半马奖牌，突然就想起我第二次跑半马的时候，跑到19公里，肺都快炸了，每走一步都像踩在钉子上，我都没放弃,这点事算啥啊？
第二天我就去客户公司楼下蹲了三天，终于堵到了对方的负责人，问清楚我们的方案到底差在哪，回来之后改了三遍方案，熬了整整一个月，终于把客户另外一个更大的项目拿了下来，年底的时候我还评上了公司的优秀员工，领奖的时候领导拍着我的肩膀说“我就知道你不会认输”，我笑着没说话，我哪里是不会认输，我是早就习惯了“不想输”啊。
还有之前的张阿姨，她儿子前几年创业失败，欠了40万，张阿姨退休工资只有3000多，她白天去给人当育儿嫂，晚上去超市理货，每天还是坚持早上起来跑5公里，去年我碰到她，她说债快还完了，儿子也找了稳定的工作，她准备明年去报全马。“我每次觉得熬不动的时候，就想想跑马的时候，那么累我都扛下来了，生活这点苦算啥？我不想输给日子啊。”
是啊，我们大部分人这辈子都不会成为专业运动员，不会有机会站在国际赛场上为国争光，但是我们在运动场上练出来的那股“不想输”的劲儿，早就成了我们最硬的铠甲，你工作遇到坎的时候，你家里遇到事的时候，你觉得撑不下去的时候，你会想起你当年跑800米咬着牙冲线的样子，你会想起你崴了脚还要投三分的样子，你就知道，你不能认输,你也不会输。
“我不想输”这句话，从来不是一句空洞的口号，是你跑不动的时候还在往前迈的腿，是你手酸了还在举的球，是你明明快哭了还在憋着的那口气，你不需要赢过任何人，只要你没输给那个想放弃的自己，你就永远是赢家，那些你在运动场上咬着牙扛过的时刻，最后都会变成你人生里最硬的铠甲，帮你挡住所有的难，让你不管遇到什么事，都能抬起头说一句：我不想输,我也不会输。
还没有评论，来说两句吧...