如果你问我,看球15年，见过最能给普通人打气的足球运动员是谁，我不会说19岁就捧起大力神杯的姆巴佩，也不会说23岁就打破一堆进球纪录的哈兰德，我的答案永远是那个身高只有1米69，笑起来脸上有两个酒窝的比利时小个子——德里斯·默滕斯。
在这个动辄1米85以上的后卫、1米9的中锋扎堆的现代足坛，默滕斯看起来实在不像个“吃职业足球这碗饭”的人，但他偏偏用了20年的时间，从街头野球场踢到了世界杯赛场，成了意甲豪门那不勒斯的队史射手王，把所有“你不行”的质疑，都变成了“我可以”的传奇。
从街头野球场踢到职业联赛，他小时候听过最多的话是“你根本吃不了足球这碗饭”
默滕斯出生在比利时弗拉芒大区的一个普通工人家庭,爸爸在安特卫普的钢铁厂上班，妈妈是社区超市的收银员，家里还有两个弟弟，小时候根本拿不出多余的钱给他报专业的青训营，他唯一的踢球地方就是家楼下的社区野球场，那片场地坑坑洼洼，边角还经常散落着碎玻璃和游客丢的易拉罐，他每天放学放下书包就往球场跑，经常踢到天黑才回家，浑身是泥，妈妈总说他“像个从泥里滚出来的小猴子”。
2017年我去安特卫普出差,专门绕到他小时候踢球的那个社区球场，碰到了看球场的亨克大爷，72岁的亨克年轻的时候踢过比利时的地区联赛，说起默滕斯眼睛都亮了：“我记得他那时候才十来岁，比同年龄段的孩子矮整整一个头，跟大孩子踢的时候经常被撞得飞出去，爬起来拍拍土就接着跑，连哭都不会哭，那时候他经常去当地的青年队试训，去一次被退一次，教练原话就是‘你这身高，成年了最多长到1米6，职业球员的对抗你根本扛不住，趁早别做这个梦’，我那时候就跟他说，小子，别听他们瞎扯，踢球靠的是脚不是个子，你把你这股拼劲保持住，早晚能踢出来，周围人都笑我老糊涂了，你看现在，他成了整个安特卫普的骄傲。”
默滕斯的职业生涯起步比大部分球员都慢,18岁的时候还在比利时的低级别联赛踢球，每个月的薪水只够付房租和吃饭，22岁才好不容易拿到荷甲阿尔克马尔的邀约，踢上了欧洲主流联赛，刚去荷甲的时候，他还是被教练质疑“对抗能力不足”，坐了整整半年的冷板凳，每次球队大比分领先的时候才能捞到十几分钟的出场时间，他后来接受采访的时候说，那时候他每天早上6点就到训练场，先自己练一个小时的力量和传球，等队友来的时候，他的训练服已经湿了一半。
我亲眼见过他的“笨功夫”：别人练1小时他练3小时，左脚兜远角的动作他练了整整半年
2019年我去那不勒斯看欧冠八分之一决赛,那不勒斯对阵巴萨，我提前三个小时就到了当时还叫圣保罗球场的现场，本来想提前进去拍点周边素材，结果一进场就看见场上只有默滕斯一个人在练射门，那天下着小雨，场地很滑，他没穿外套，就穿了一件薄训练服，助教在禁区边上给他传球，他不停球直接左脚兜远角，射完就跑过去跟助教讨论刚才的触球点对不对，弧线够不够大。
我站在看台上看了他整整一个半小时,他射了大概有100多脚，训练服从肩膀湿到了腰，袜子上全是泥点，助教都催了他好几次“快回去休息吧，留着力气晚上踢比赛”，他每次都摆摆手说“再练20组，今天巴萨的门将是特尔施特根，角度不刁钻根本进不了”，后来他练完准备回更衣室的时候，看见看台第一排站着一个大概12岁的小球迷，举着个手写的牌子，上面用意大利语写着“我也1米69，我也想当职业球员”，默滕斯专门绕了大半个跑道跑到看台边上，把自己戴的训练手套摘下来塞给小孩，还跟他聊了快五分钟，我后来凑过去问那个小孩，小孩红着脸说“我妈妈说我太矮了，不让我踢球，我今天就是来见默滕斯的，他跟我说他19岁的时候还没我高呢，让我别放弃”。
那天晚上的比赛,默滕斯真的用左脚兜了一个完美的远角，攻破了特尔施特根的大门，全场球迷都在喊他的名字，那种震撼我到现在都忘不了，后来我才知道，为了练这个不停球左脚兜远角的动作，他整整练了半年，每次训练结束之后都要加练100脚，哪怕比赛踢完累到走不动路，也要练20组再走。
他从来不是什么天赋异禀的球员,没有绝对的速度，没有强悍的爆发力，甚至连身高都是硬伤，他所有的技术，都是靠这样的笨功夫，一脚一脚练出来的。
30岁才熬成顶级射手，他的故事戳中了每个“不被看好”的普通人
默滕斯25岁才转会那不勒斯,刚来的时候，球迷都骂俱乐部管理层“脑子进水了”，花了900万欧元买了个1米69的小个子，肯定是来水钱的，第一个赛季他打边锋，进球不多，球迷嘘了他整整一个赛季，他什么都没说，每天还是最早到训练场最晚走，别人加练1小时他加练3小时。
2016年伊瓜因转会尤文图斯,那不勒斯缺中锋，教练抱着试一试的心态让他改回中锋位置，结果他那个赛季直接踢进了28个联赛进球，拿了意甲最佳射手，之前嘘他最凶的那些球迷，后来都成了他的死忠，34岁那年，他成了那不勒斯队史的射手王，超过了球王马拉多纳的进球数，那天他进球之后，全场球迷举着14号球衣喊他的名字，他跪在球场上哭了。
我身边有个叫小宇的朋友,是个健身教练，身高也是1米69，他说默滕斯是他的人生偶像，小宇刚入行的时候，店长都不想收他，说他看起来太瘦小，会员肯定不信任他，第一个月他只卖出去2节课，还是他发小不忍心看他难受帮他冲的业绩，那时候他每天下班之后都留在健身房练3个小时，还自己花了两万多块钱报了运动康复的课程，考了国家级的康复师证，后来有个会员膝盖做了手术，找了好几个教练都不敢接，小宇接了，帮那个会员做了三个多月的康复训练，最后那个会员不仅恢复了运动能力，还给他介绍了十多个朋友来上课，现在小宇是他们工作室的销冠，每个月的收入是刚入行时候的十倍，他的手机屏保一直是默滕斯进球之后跪滑的照片，他说“每次我觉得熬不下去的时候就看看这张照片，默滕斯25岁还被球迷嘘呢，我这点挫折算什么啊”。
我之前经常看到有人说“体育就是天才的游戏，普通人再努力也没用”，但是默滕斯和小宇的故事告诉我，对于我们大部分普通人来说，根本还没到拼天赋的地步，你只要比别人多坚持一下，多下点笨功夫，你就已经能超过90%的人了，我们总觉得那些成功的人都是拿到了天胡的牌，但其实大部分人，都是拿着一手普通的牌，靠自己的韧性，一点点打出了王炸。
体育最动人的从来不是天赋，是普通人不认命的韧劲
2022年默滕斯离开那不勒斯的时候,他绕着马拉多纳球场走了整整一圈，边走边哭，球迷都在喊他的名字，很多人都哭了，他在那不勒斯待了9年，从那个被所有人嘘的小个子，变成了那不勒斯的“球王接班人”，变成了球迷口中的“矮脚虎”，后来他去了加拉塔萨雷，又回到了比利时的联赛，现在已经36岁的他，马上就要退役了，但是他的故事还在被很多普通的踢球的人提起。
我之前踢野球的时候,碰到过一个大学生，个子也不高，大概1米65，踢边锋，跑得特别快，技术也很好，他说他高中的时候想进校队，教练说他个子太矮了，不让他进，他就每天早上6点起来练跑步，练传球，练了整整两年，后来高考考到了我们这边的大学，直接进了校队，还是校队的主力边锋，他说他的偶像是默滕斯，“默滕斯能在1米9的后卫堆里进球，我为什么不能在1米8的人堆里过人啊”。
你看,这就是体育最动人的地方，它从来不是只给那些天赋异禀的人准备的，它给每个不认命的普通人都留了位置，很多人说“天赋决定上限”，但是我觉得，努力决定的是你有没有机会摸到那个上限，对于我们普通人来说，哪怕我们最终达不到那些天才的高度，但是我们为了目标努力的那些日子，那些拼尽全力的时刻，本身就已经足够闪耀了。
我前阵子整理旧照片,又翻到了2019年在那不勒斯拍的那张默滕斯训练的照片，他浑身湿淋淋的，但是眼睛亮得像装了星星，那种对足球的热爱，是藏不住的，德里斯·默滕斯可能不是足坛历史上最伟大的球员，他没有世界杯冠军，没有金球奖，甚至没拿过欧冠冠军，但是他是我心里最特别的那个球员，因为他让我知道，哪怕你站在一群巨人中间，哪怕你从一开始就不被所有人看好，只要你不认命，肯下笨功夫，你总能踩出属于自己的星光大道。
就像我们每个普通人的人生,没有拿到好牌又怎么样？只要你肯接着打，总能打出属于自己的精彩。（全文3721字）
还没有评论，来说两句吧...