前几天刷到东京奥运会冠军全红婵的采访,她说现在最开心的事，是大家提到跳水的时候会想起她，那一刻我突然有点恍惚：好像在大多数人的认知里，体育世界里的“被认可”，从来都是和金牌、流量、领奖台绑定的——只有站在金字塔尖的极少数人，才有资格拿到那张“被认可”的通行证。 但上周我去家附近的社区篮球联赛当观众，看到42岁的工厂工人老周投进制胜压哨三分，全场几百个观众扯着嗓子喊他名字的时候，我才突然反应过来：我们都把“被认可”这三个字想得太窄了，在体育的世界里，哪怕你是一个连正规训练都没上过的普通人，也能拿到专属于你的、沉甸甸的认可勋章。
被认可的第一步，是先接住那个不被看好的自己
老周是我们这边机械厂的老员工,打了20多年野球，年轻的时候就爱泡在各个露天球场，那时候爸妈说他“不务正业，打球能当饭吃？”，身边的朋友也劝他“有这时间不如多赚点钱娶老婆”，他那时候没反驳，只是该打球还是去打。 前两年他半月板磨损，医生说让他少跑跳，老婆也跟他闹过，说“你都四十多的人了，跟二十岁的小伙子凑什么热闹，万一摔了家里怎么办？”去年社区联赛第一轮，他们队输给了平均年龄比他们小10岁的大学生队，下场的时候有个观战的小伙子半开玩笑半认真地说：“周叔，你这速度跟不上就别占着首发位置了，让年轻人上呗。” 老周那天没说话，把磨破了边的护膝摘下来塞进包里，转头就给自己定了个六点的闹钟，从那天开始，他每天早上绕着江边跑5公里练体能，晚上下班了就去家附近的收费球馆练1小时投篮，周末专门找大学生打野球的局凑，被年轻人撞得趔趄也不吭声，投不进就捡回来继续投，我上个月早上跑步碰到过他一次，5月的天已经有点热了，他T恤全湿了，膝盖上的护膝换了新的，但是左手掌的茧厚得像一层壳，是常年拍球磨出来的。 今年联赛他们队一路杀进决赛，最后10秒还落后2分，所有人都以为他们要输了，老周接到队友的传球，在三分线外迎着两个防守人跳投，球擦着筐边滚进去的那一刻，全场都炸了，之前说他占位置的那个小伙子，第一个冲进场里抱着他跳，嗓子都喊哑了，说“周叔你太牛了！我以后跟你学投篮行不行？” 老周拿着MVP奖杯站在领奖台上的时候，我看到他老婆在台下举着手机录视频，眼睛通红的，后来她跟我说，以前总觉得他打球是瞎玩，现在才知道，他是真的热爱。
我特别能理解老周的感受,很多时候我们总觉得“被认可”是别人给的，得等别人点头、别人夸奖才算数，但其实体育里的被认可，第一步从来都是自己给自己的：你不因为别人的质疑就放弃，不因为暂时的失败就退缩，接住了那个不被看好的自己，本身就是最顶级的认可，我见过太多人刚开始玩某项运动的时候，总怕别人笑话自己菜，打个球不敢上场，跑个步不敢发朋友圈，其实根本没人在意你打得好不好、跑得快不快，大家只会佩服你敢站在场上的勇气，你自己先认可了自己的热爱，别人的认可才会找上门来。
被认可不需要拿第一，你站在场上的样子，已经足够动人
上个月我去邻市参加一个业余山地自行车赛,碰到了00后姑娘小棠，她是那次比赛里唯一一个肢体有残障的选手：小时候得过小儿麻痹，左腿比右腿短两厘米，发力的时候使不上劲，骑车的时候身体总会不自觉地往右边歪。 那天比赛是在山里，路特别陡，还有好几个急弯，我骑到一半的时候就看到她在路边扶着车调整护具，左腿的裤子已经磨破了，渗出点血，我问她要不要紧，她笑了笑说没事，还能骑，等我完赛在终点等了20多分钟，才看到她慢慢骑过来，头发全湿了贴在脸上，左腿的护具滑到了脚踝，但是腰挺得特别直。 所有已经完赛的选手都站在终点线两边给她鼓掌，还有个扎着羊角辫的小女孩，举着一张蜡笔画跑过去塞给她，画上是一个歪歪扭扭骑车的小姑娘，旁边用拼音写着“jiejie ni chao bang”，小棠接过画的时候一下就哭了，后来她跟我说，那个小姑娘跟她一样，也是小儿麻痹，正在做康复训练，妈妈带她来看比赛，就是想让她看看小棠姐姐骑车的样子。 小棠说她以前特别自卑，不敢穿短裤，不敢出门运动，第一次骑着改装过的自行车上路的时候，后面有个阿姨小声说“这孩子腿都这样了还骑车，瞎折腾什么”，她当时骑着车找了个没人的地方哭了半小时，后来她开始参加各种业余自行车赛，哪怕每次都是倒数几名，也从来没退过赛，现在她的社交账号上有一万多粉丝，好多有残障的年轻人给她发私信，说因为看到她骑车，自己也敢出门运动了。“我从来没想过要拿什么名次，我就是想告诉大家，哪怕腿不好，也能骑车，也能享受运动的快乐”，小棠说这话的时候，眼睛亮得像星星。
我一直觉得,我们对体育里“被认可”的误解太深了，总觉得只有拿第一、站在最高领奖台上的人才配得到掌声，但是体育最核心的魅力，从来都不是赢啊，你跑马拉松抽筋了还一瘸一拐走到终点，观众会给你鼓掌；你打羽毛球实力悬殊，但是每球都拼尽全力去接，对手赛后会主动过来跟你握手说“你打得真好”；你明明知道自己肯定是最后一名，还是坚持完赛，就会有人把你的样子记在心里，甚至把你当成榜样，这些和成绩无关的认可，才是体育最温暖的地方，它不会因为你不够强、不够快就否定你的付出，只要你真的尊重这项运动，真的拼尽全力了，就一定会有人看到你的光。
最高级的被认可，是你把体育的光，传给了更多人
我常去的篮球馆老板阿凯,以前是省青年队的后卫，19岁那年打比赛摔断了十字韧带，没办法再走职业路线，退役之后他拒绝了去体校当教练的offer，回我们这个小县城开了个篮球馆，还开了个公益篮球班，专门收留守儿童和家庭条件不好的孩子，免费教球。 他的篮球馆收费特别便宜，学生打球只要5块钱随便打，碰到家里条件不好的小孩，直接就免单，有人说他傻，开球馆不赚钱，还倒贴钱教球，他总是笑笑不说话，去年夏天，有个他教了3年的小孩，被省体校的教练选中了，要去省里训练，小孩的爸妈从外地打工赶回来，拎着一篮自家养的鸡下的土鸡蛋，还有半袋自己家种的大米，站在球馆门口堵着他，非要塞给他，说“凯哥，我们家娃以前性格特别内向，在学校被人欺负都不敢说，自从跟着你打球，现在整个人都开朗了，还说以后要打职业赛拿金牌，我们两口子在外打工这么多年，最感谢的就是你”。 阿凯那天跟我喝酒，说着说着就红了眼，他说他以前打职业的时候，最大的梦想是拿全运会冠军，那时候觉得拿了冠军才叫被认可，现在才知道，那种“你改变了一个小孩的人生”的成就感，比拿多少金牌都爽。 前几天我去他球馆打球，看到几个他教过的半大孩子，蹲在地上教几个五六岁的小朋友拍球，动作和语气跟阿凯一模一样，阿凯靠在门口看着他们，手上当年受伤留的疤还清晰可见，但是脸上的笑特别满足。
我一直觉得,体育从来不是一个人的运动，最高级的被认可，也从来不是你自己拿到了多少荣誉，而是你把这项运动带给你的快乐、勇气、力量，传给了更多人，你带着身边久坐的同事开始跑步，你教邻居家的小孩打羽毛球，你在网上发自己的运动日常，鼓励了很多不敢开始运动的人，这些反馈，才是最长久、最珍贵的认可，职业运动员的价值，是用自己的成绩让更多人爱上这项运动，我们普通人的价值，就是用自己的行动，让身边的人感受到运动的美好，这种认可，无关流量，无关成绩，只关乎热爱的传递。
我身边有很多朋友,总说“我运动就是为了开心，不需要什么认可”，这话没错，但是我始终觉得，“被认可”从来不是什么功利的追求，而是你热爱一项运动的额外馈赠：你跑了三个月步，瘦了20斤，朋友夸你状态好，这是认可；你打了半年球，终于能投进三分，队友跟你击掌，这是认可；你坚持运动了好几年，整个人的精气神都不一样了，家里人不再说你“瞎折腾”，这也是认可。 前阵子我有个180斤的朋友，刚开始减肥跑步，跑1公里要歇三次，发朋友圈的时候特意屏蔽了同事，怕别人笑话他三分钟热度，结果没想到有好几个很久不联系的高中同学给他评论，说自己也想跑步，就是没勇气开始，能不能跟着他一起跑，现在他们已经组成了一个5个人的小跑团，每周三周六固定绕着江边跑，我那个朋友现在已经瘦到150斤，上个月还跑完了半马，他说“以前我总觉得自己跑得慢，不好意思跟别人说我在跑步，现在才知道，我敢开始的样子，已经能鼓励到别人了”。
其实仔细想想,体育世界里的“被认可”，从来就没有什么统一的标准答案：你突破了自己的PB，哪怕只是快了10秒，也是自己对自己的认可；你打比赛输了，对手过来跟你说“你打得真好”，也是对手对你的认可；你带着身边的人爱上了运动，哪怕只是让一个人从沙发上站起来走了两步，也是别人对你的认可。 我们不用去羡慕那些站在领奖台上的顶流，不用觉得只有拿金牌、上热搜才叫被认可，只要你真的热爱这项运动，真的在运动里找到了更好的自己，哪怕只有一个人为你鼓掌，哪怕只有一个人因为你爱上了运动，那这份认可，就足够沉甸甸的，足够你珍藏很久很久，毕竟，体育从来就不是少数人的游戏，每个热爱它的人，都配得到属于自己的那份认可勋章。
还没有评论，来说两句吧...