2020年到2023年我在顺义一家马术俱乐部做新媒体运营,刚入职的时候我和绝大多数外行一样，对骑马的全部想象都来自古装剧：白衣侠客策马扬鞭，风把衣摆吹得猎猎作响，日行千里的骏马跑起来连路边的树都能拉出残影，那时候我默认：骑术好不好，全看马速够不够快，能催着马撒丫子跑的都是高手，只能牵着马慢慢溜的都是新手菜鸡。
直到我在俱乐部待了3个月,亲眼见了第一起因为追马速出的事故，才彻底推翻了之前所有的认知。
我见过的第一起“追马速”事故：19岁大二姑娘断了3根肋骨
出事的姑娘叫小棠,是北京某高校的大二学生，平时特别爱刷小红书的草原野骑笔记，看见博主们拍的策马奔腾的视频就心痒，省了3个月生活费攒了4000块钱来俱乐部报课，目标特别明确：“我要学会跑马，暑假去呼伦贝尔拍同款视频。”
教练第一节课就跟她强调：“前8节课咱们只练慢走和起坐，什么时候马走的时候你能在马背上坐得稳，不晃，咱们再练快步，跑是最后一步的事。”小棠当时嘴上答应得好好的，私底下跟我吐槽“教练太磨叽了，我看网上的人学2节课就能跑了”。
上到第4节课的时候,教练临时去器材室拿新的防护背心，让她牵着马在场地里慢慢走两圈，她转头就解了牵马绳，脚一磕马肚子就催着马跑，那匹马是俱乐部用来给新手上课的温血马，脾气特别好，平时很少跑，被她催得急了，真的就冲了起来，速度一提上来小棠直接慌了，她根本不知道怎么拉停，整个人在马背上晃得像个不倒翁，没跑20米就被甩了下来，脚还卡在马镫里，还好那匹马通人性，感觉到有人摔了立刻就停了，没拖着她跑。
我们把她送到医院的时候检查出来断了3根肋骨,肺还被戳伤了一点，住了大半个月院才好，最后不仅课的钱退不了，还要赔俱乐部马的医药费——那匹马受惊的时候撞到了场地围栏，前腿划了个10厘米长的口子，缝了12针，连治疗带耽误课时费，小棠最后又掏了近两万。
我后来去医院看她的时候,她躺在病床上哭，说“我以为跑起来才叫骑马，早知道我就听教练的话慢慢练了”，这件事给我的冲击特别大，那是我第一次意识到：很多人眼里代表“酷”和“厉害”的马速，其实是新手骑手的第一道鬼门关，我后来跟总教练老周聊起这件事，他抽了口烟慢悠悠地说：“外行才比谁跑得快，内行都比谁停得稳，你能把马催起来不算本事，能想让它停就停，想让它慢就慢，那才叫入门。”
职业赛马的马速里，藏着我们看不到的百万级成本
很多人对马速的想象都来自速度赛马,觉得纯血马跑起来风驰电掣特别帅，我之前也是这么想的，直到我跟着俱乐部老板去武汉看了一次全国速度赛马公开赛，才知道顶级的马速根本不是普通人能碰的东西。
我们俱乐部当时有一匹叫“追风”的纯血马，是老板花120万从澳洲买回来的，专门用来打速度赛，1000米的最好成绩是58秒，换算成时速差不多是62公里，相当于你在城市快速路开车的速度，我以前总觉得这个速度是马天生的，去了赛场才知道，为了维持这个速度，背后砸的钱普通人想都想不到。
“追风”的伙食费一个月就是8000块，吃的是进口的燕麦和紫花苜蓿草，还有专门的营养师给它配微量元素，连喝的水都是过滤过的温水，怕它喝凉水闹肚子影响状态，专属练马师一个月工资2万，每天早上5点就得起来带它练，先是慢走1公里热身，再跑3公里变速跑，最后还要做1小时的力量训练，一年四季风雨无阻，还有专门的兽医每周给它做体检，看肌肉有没有拉伤，蹄子有没有磨损，钉一次马掌就要2000块，是专门从香港请的蹄铁匠，人家钉的马掌既不磨脚，还能提升跑步的速度。
那次比赛“追风”拿了1000米组的第二名，奖金8万块，老板开玩笑说“这奖金还不够它半年的伙食费”，后来“追风”10岁的时候退役了，老板直接把它送到了自己在承德的农场，不接客不比赛，就让它在草原上随便跑，说“它跑了一辈子，该歇着了”。
那天在赛场我看着那些纯血马冲线的时候,全场观众都在欢呼，大家都在惊叹马跑得好快，但是只有圈内人知道，这个速度根本不是普通人能随便体验的，你在野骑营地骑的那些马，大多是景区淘汰下来的老马，或者是脾气好的温血马，本身就跑不快，就算你拼了命催，极限时速也就30公里，要是真给你一匹能跑60公里的纯血马，你上去10秒就得被甩下来，我一直都跟身边想骑马的朋友说：别羡慕职业赛马的速度，那种马速是几百上千万堆出来的，是专业骑手吃了十几年苦练出来的，你一个只上过两节课的新手，非要去追那个速度，那就是拿自己的命开玩笑。
老骑手的“慢智慧”：马速慢下来，你才真正懂得骑马
俱乐部的总教练老周,以前是内蒙古马术队的盛装舞步运动员，骑了30年马，手上胳膊上全是疤，最严重的一次年轻的时候追速度摔下来，胳膊摔断了，打了3根钢钉，现在阴雨天还会疼，我刚去俱乐部的时候特别不理解他，觉得他太“怂”，别的教练带学员，上5节课就敢让学员跑快步，他带学员前10节课全是慢走，连快步都不让上，有个土豪学员来报课，说“我不差钱，你就教我怎么跑，我要去草原拍视频装逼”，老周直接把人拒了，说“我这不教催命的骑法，你要想跑去找别人”。
真正对他改观是2022年我们组织去坝上野骑,那天遇到个游客，租了个营地的马，嫌马走得慢，使劲抽马屁股，马被抽惊了，驮着他往悬崖边冲，那个游客吓得连哭带喊，营地的教练都不敢追，怕惊马更慌直接跳崖，老周当时二话没说，催着自己的马就追了上去，他不是全速追，是保持比惊马快个一两公里的速度，慢慢往惊马旁边靠，追了大概500米，他手一伸，一把就抓住了惊马的缰绳，慢慢把速度压了下来，连人带马都救了下来。
后来休息的时候我们问他,为啥不直接冲上去拦，他说：“你全速冲上去，惊马以为你要抓它，跑得更快，说不定直接就跳下去了，我压着速度跟它并排跑，它慢慢就稳下来了，这时候拉缰绳才有用，我年轻的时候也爱比谁跑得快，那时候觉得能把马催到最快就是本事，现在才知道，会控制速度才是真本事，快很容易，你多抽两鞭子马就跑了，但是慢难，你得跟马通脾气，它愿意听你的，才愿意跟着你慢下来。”
我自己学骑马学到第6个月的时候,第一次能控着马跑完整的场地圈，特别兴奋，跑下来就去找老周炫耀，老周问我：“你刚才跑那一圈，马的左前蹄抬了多少次？马的耳朵是往前立还是往两边撇的？”我当时直接懵了，我满脑子都是“我跑起来了我好厉害”，根本没注意这些，老周笑着说：“你这不是骑马，你是被马驮着跑，你眼里只有速度，根本没感受到马的状态，它累不累，慌不慌，你都不知道，下次跑说不定就摔了，真正会骑马的人，马速是跟着你的节奏走的，不是跟着马的节奏走的。”
那天老周跟我说的话我记到现在,后来我再骑马的时候，不着急跑了，每次上马先牵着马走两圈，摸摸它的脖子，跟它说两句话，跑的时候也不催，它跑快了我就轻轻拉一下缰绳，让它慢一点，慢慢的我真的能感觉到马的状态，它放松的时候背是软的，它紧张的时候耳朵会往后背，那种感觉比单纯跑得快爽多了。
被流量带偏的“马速崇拜”：正在毁掉国内的马术普及
这两年我刷短视频,经常能刷到各种各样的野骑视频，博主们穿着漂亮的小裙子，在草原上策马奔腾，配文“100块钱骑一下午，体验飞一样的快乐”，评论区全是喊着“我也要去”的人，根本没人提风险，也没人说你要先学基础才能跑。
去年我刷到一条新闻,一个22岁的女博主去呼伦贝尔野骑，为了拍好看的视频，催着马跑，摔下来头磕到石头，当场就没了，评论区还有人抬杠，说“那是她技术不好，我上次去野骑跑了10公里都没事”，还有那种无良的野骑营地，为了揽客，跟游客说“你放心骑，摔了算我的”，不给护具，不做安全培训，你敢催马就让你跑，去年坝上有个营地，3个游客互相攀比谁跑得快，两匹马撞到一起，两个人骨折，营地老板当天就跑路了，连医药费都没人出。
我在马术圈待了3年,最大的感受就是现在国内的马术普及走了两个极端：要么是把马术包装成高端贵族运动，一节课收你大几百，普通人望而却步；要么就是把野骑搞成极限冒险项目，拿马速当流量密码，巴不得你上去就跑，出了事就甩锅“你自己技术不好”，马速本来就是马术运动里的一个普通参数而已，现在被搞得变了味，好像你骑马不跑起来就是白骑了，好像你跑得慢就是丢人的事。
我经常跟身边想骑马的朋友说,你要是真的喜欢骑马，第一次去玩别着急跑，先慢慢走两圈，感受一下马的节奏，听听教练的话，护具都戴好，别觉得穿个马丁靴带个牛仔帽就很酷，真摔的时候这些东西一点用都没有，骑马的快乐从来不是速度给的，是你和马配合的那种默契感给的，你轻轻一夹马肚子它就往前走，你轻轻一拉缰绳它就停，那种信任的感觉，比你催着马跑10公里都爽。
现在我虽然不在俱乐部做了,但是每个月还是会去骑两次马，每次去老周还是会叮嘱我：“别着急跑，先跟马熟悉熟悉。”其实不止是骑马，生活里好多事都是这个道理，我们总在追求快，快点赚钱，快点升职，快点过上别人眼里的好日子，但是你跑太快的时候，根本不知道自己脚下有没有坑，也不知道自己能不能停得下来，马速快了会摔，人生的速度快了也会栽跟头，能控制自己的节奏，该快的时候快，该慢的时候慢，才是真的厉害。
你下次去骑马的时候,不妨试试慢下来走两圈，风拂过你脸的时候，马耳朵晃来晃去蹭你手的时候，你会发现，骑马的快乐，真的和速度没关系。
还没有评论，来说两句吧...