作为一个泡了12年虎扑的老JR,我手机里的APP换了一轮又一轮,只有虎扑的图标从大学用到现在工作5年,从来没挪过首页最顺手的位置,对很多和我一样的普通球迷来说,虎扑的足球新闻从来不是冷冰冰的赛事通稿、数据盘点,它更像一个装着所有足球相关记忆的储物柜:高中躲在被子里刷到的亮评、和网友面基组队踢野球的经历、为了国青队进球和陌生人一起喊到嗓子哑的夜晚,所有和足球有关的热血、眼泪、笑点、共鸣,几乎都能在这里找到痕迹。
从高三躲在被子刷的帖,到现在聚会还能唠的梗:虎扑的足球新闻,灵魂永远在评论区
我第一次打开虎扑足球区是2018年世界杯,那时候我正读高三,学校不让带手机,我攒了三个月零花钱买了个碎屏的二手小米6,每天晚上躲在被子里刷赛事新闻,印象最深的是阿根廷3:4输给法国的那场淘汰赛,梅西最后叉着腰站在球场中间的镜头一出来,我躲在被子里憋得肩膀都抖,不敢哭出声音怕被宿管抓,点开虎扑的战报帖,亮评第一的句子我到现在都能背下来:“梅西跑不动的样子,像极了我熬了三个夜也做不出来的理综卷。” 当时我瞬间就笑出了眼泪,往下翻评论,有个JR说“我刚才在走廊哭被宿管大爷抓了,结果大爷也是阿根廷老球迷,掏了根散烟陪我蹲在楼梯口骂了十分钟法国队”,还有个高三的JR说“我把梅西的海报贴在错题本第一页,今天输了我也不撕,等我高考完,就去阿根廷看他踢球”,第二天早自习,我给后座同样偷偷看球的兄弟传小纸条,把这几个评论写给他,结果小纸条半路被班主任截胡,我们俩站在教室后面罚站了一上午,那张写满梗的小纸条,我现在还夹在当年的理综错题本里。 这么多年看过无数平台的足球新闻,只有虎扑的评论区永远最懂普通球迷的情绪,去年曼联0:7输给利物浦那场,我在公司摸鱼刷战报,一口奶茶直接喷在键盘上:亮评里有说“滕哈格现在的战术板上只剩下辞职信三个字”的,有晒自己爷爷是30年曼联老球迷,看完比赛把家里的曼联抱枕扔去喂狗的照片的,还有个利物浦球迷评论“赢了也开心不起来,毕竟我表哥是曼联球迷,刚才他说过年不回姥姥家了”,你在别的平台永远看不到这么鲜活的内容:没有官方的客套,没有媒体的话术,都是普通人看完球最真实的反应,哪怕是互怼都怼得接地气。 我一直觉得,好的足球新闻从来不是只告诉你谁进了球、谁赢了比赛,而是能让你知道,有无数和你一样的普通人,正因为同一场球开心、失落、吐槽、激动,你不是一个人在为足球喜怒哀乐,这才是虎扑最打动我的地方。
评论区认的兄弟,最后成了野球场的固定队友:虎扑的联结从来不止于线上
很多人说网上的交情都是虚的,但我在虎扑认识的兄弟,现在已经成了我在广州最亲的朋友,2021年我刚换工作到广州,人生地不熟,周末想踢野球找不到队,就在虎扑广州足球专区发了个帖:“水平菜,只会踢边后卫,能跑90分钟不喊累,不占球权不浪射,有没有队收留?” 帖子发出去不到半小时,就有个ID叫“越秀山扛把子”的JR私我,说他们队每周六在天河体育中心外场踢,让我直接过去,还特意补了一句“不用带水,我们管够,踢得菜也没人骂”,我第一次去的时候特意买了三瓶冰可乐怕尴尬,结果到了球场,他直接扔给我一件印着我虎扑ID的球衣,说“知道你要来,提前给你印的”,那天我踢边后卫助攻了一个球,赛后我们去旁边的烧烤店吃串,一聊才知道他也是阿根廷球迷,2018年世界杯的时候他也读高三,也因为阿根廷输球被班主任罚过站,现在他小孩都3岁了,已经能颠5个球了。 现在我们队已经从最开始的7个人,发展到了24个人,全都是在虎扑认识的JR:有做急诊医生的,每次踢比赛都自带急救包,上次有个兄弟崴了脚,他当场就给固定好,还免费给我们全队做了两小时运动损伤科普;有开广告公司的,队里的球衣、横幅、参赛海报全是他免费设计的;还有个读大二的学生,每周坐两个小时地铁过来踢球,每次都主动帮大家搬水收装备,去年我们队参加了虎扑组织的广州民间足球赛,拿了季军,那个铜制的奖杯现在还放在我们常去的烧烤店收银台后面,老板每次看到我们来就给打八折,还会特意把冰啤酒提前冰上。 我以前总觉得,足球是个很孤独的爱好:身边的朋友要么不爱看球,要么支持的是死敌球队,想找个能一起唠球、一起踢球的人很难,但在虎扑,你只要说一句“我想踢球”,永远会有人给你递上一件球衣,这种不需要寒暄、不需要人情往来,只用一句“你也喜欢这个队”就能熟络起来的交情,只有在真正热爱足球的人中间才会有。
吵归吵闹归闹,真到了要支持足球的时候,JR们永远冲在最前面
很多人说虎扑足球区戾气重,不同球队的球迷能为了一个争议判罚吵几百楼,我自己也和曼城球迷对喷过,为了梅西和C罗谁更强和人争论到凌晨三点,但吵归吵闹归闹,真到了要为足球做点事的时候,JR们永远是最团结的。 去年U20亚洲杯国青踢韩国那场,我正好在北京出差,提前刷虎扑的时候看到有个JR发了个帖:“有没有在北京的JR明天一起线下观赛?我包了个清吧的场,免费进,带国旗就行,赢了我请所有人喝啤酒。”我报了名过去,一推开门吓了一跳:200多平的清吧挤得满满当当,全是虎扑的JR,平时在专区里吵得不可开交的国安球迷和鲁能球迷,那天全都穿着国足球衣,手里举着国旗,国青第48分钟先进球的时候,整个清吧都炸了,所有人都站着喊,我旁边那个戴眼镜的男生喊得眼镜都掉了,嗓子直接哑了,最后国青1:3输了,散场的时候没人走,大家一起站着唱《怒放的生命》,我认出来站在我前面的那个男生,就是平时在国区以“黑国足”闻名的JR,每次国足输球他都要发十条帖子骂,那天他站在角落里哭的眼睛都肿了,我递给他一张纸,他抹了抹脸说:“我骂归骂,那是恨铁不成钢,真看到这帮小孩拼到最后一分钟,我比谁都心疼。” 还有去年春天,河南洛阳一个山区小学的校长在虎扑发了个求助帖,说学校里的孩子都喜欢踢球,但只有一块黄土地的操场,一下雨就全是泥,想凑钱建个小足球场,帖子发出来不到一个星期,JR们捐的人工草皮、球门、足球、球衣就全都凑齐了,还有几个做建筑工程的JR主动报名免费过去施工,半个月就把一块200多平的小足球场建好了,后来校长发后续帖,说孩子们现在每天下课都要踢半小时球,还组了个校队,亮评第一的句子我现在想起来都鼻酸:“我们这代人没踢上的好球场,得让孩子们踢上。”今年年初校长又发了个帖,说那支校队拿了当地小学足球联赛的冠军,晒出来的照片里,孩子们举着奖杯笑的一脸灿烂,下面的评论全是JR的祝福,还有人说“等以后这些孩子踢进国家队,我们集体包场去看他们的比赛”。 我一直觉得,虎扑的球迷从来不是什么“键盘侠”,大家只是习惯了用最直白的方式表达情绪,嘴硬心软是所有JR的通病:平时骂国足骂得最凶的是他们,国足比赛买票买得最快的也是他们;平时为了俱乐部比赛互喷的是他们,真到了要为中国足球出钱出力的时候,第一个冲上去的也是他们,这份不带任何功利的热爱,才是最珍贵的。
走了18年的虎扑足球,早就成了几代球迷的青春储物柜
从最开始只有篮球内容的hoopchina,到现在足球区每天有几百万条发帖的虎扑,这个平台已经陪中国球迷走了18年,我自己的虎扑账号已经注册了12年,现在翻我最早的发帖,还是2011年发的“巴萨今年能不能拿欧冠?”,下面有个皇马球迷回复我“拿不了,皇马肯定干翻你们”,现在那个球迷已经成了我们野球队的主力前锋,每次踢输了我就拿这个回复怼他,他每次都要跳脚骂我“翻旧账是不是玩不起”,的平台越来越多,短视频剪得眼花缭乱,解说一个比一个有梗,但我还是习惯看完球先刷虎扑:我想看看和我一样的普通球迷都是什么反应,想看看有没有我没注意到的细节梗,想看看有没有和我一样为某个进球激动到睡不着的人,对我们这些普通球迷来说,足球从来不是什么高大上的商业赛事,不是动辄几千万的转会费,不是球星的八卦新闻,它是高三躲在被子里刷的亮评,是野球场上踢完球喝的冰啤酒,是和陌生人一起为进球喊到哑的嗓子,是那些和青春绑在一起的、永远闪着光的记忆。 昨天我刷虎扑的时候,看到一个07年的JR发了个帖:“现在高二,躲在被子里刷世界杯预选赛的新闻,还有同款偷偷看球的吗?”亮评第一是个工作了的JR回复:“加油好好学习,等你高考完来上海,我们队缺个前锋,带你踢球管饭。”我突然就想到了12年前躲在被子里刷虎扑的自己,原来这份热爱从来没有断过,总有人正年轻,总有人正为了足球热血沸腾,总有人在虎扑等着和你一起踢球、一起唠球、一起为了同一场球哭和笑。 虎扑的足球新闻,从来都不只是新闻,它是我们每个普通人的足球故事的集合,是我们永远的足球乌托邦。


还没有评论,来说两句吧...