如果要在现在的NBA里找一个最不像超级巨星的超级巨星,那尼科拉·约基奇说自己第二，没人敢说第一。 2024年总决赛掘金输给凯尔特人之后，有记者追着问他会不会觉得遗憾，会不会夏天加练明年复仇，你猜他怎么说？他摸着自己的圆肚子笑：“遗憾当然有，但我现在更想赶紧回家，我女儿的生日会快到了，我的马还等着我回去喂呢。” 没有痛哭流涕，没有放狠话，没有所谓的“曼巴精神”式的宣言，他就像个刚加完班急着回家接孩子的普通社畜，仿佛刚才在场上拿了38分15篮板9助攻的人根本不是他。 对，就是这么松弛，这就是约基奇，一个从塞尔维亚小镇养猪场走出来的“快乐肥宅”，一个把篮球当副业的现役第一中锋。
1、松博尔小镇的“可乐少年”：篮球最初只是打发时间的玩物
尼科拉·约基奇的老家在塞尔维亚北部的小镇松博尔，整个镇子人口不到10万，开车绕城转一圈都用不了20分钟，他的父亲是当地的农业工程师，家里经营着一个小型养猪场，养了几十头猪，还有一片十来亩的玉米地，从小到大，约基奇的生活里最多的不是篮球，是猪圈的味道、赛马场的马蹄声，还有冰可乐的气泡。 小时候的约基奇是个实打实的“吃货”，最大的爱好是喝可乐，一天最多能喝3升，顿顿都要配芝士汉堡，16岁的时候身高已经长到2米08，体重也直奔260斤，跑两步就喘得不行，他的哥哥是个半职业拳击手，看着弟弟胖得连楼梯都爬不动，硬拉着他去当地的篮球俱乐部打球，本意就是让他减减肥，约基奇去了几次觉得打球还挺好玩，就这么留了下来，但也没把这事当成什么人生目标，打累了就偷偷溜去赛马场看一下午的比赛，回家还要再加个汉堡当奖励。 当时有个欧洲的球探看他个子高、手感软，推荐他去西甲豪门巴塞罗那的青年队试训，结果去的第一天，教练让所有人跑3000米测体能，约基奇跑了1000米就蹲在场地边吐了，教练当场就给球探摆手：“这个孩子身体素质太差了，连职业球员的门槛都摸不到，你带回去吧。” 换做别的有天赋的年轻人，被这么否定肯定要受打击，回去疯狂加练要证明自己对吧？但约基奇没有，他回了塞尔维亚之后，该喝可乐喝可乐，该吃汉堡吃汉堡，打球就图个开心，不想打了就去爷爷的马场待着，他当时甚至已经想好了，要是打不了职业篮球，就回家继承养猪场，再养几匹属于自己的赛马，这辈子也挺舒服。 我那时候整理他的早年经历的时候，其实特别感慨，我们从小到大接受的教育都是“要争气”“要努力证明自己”，被别人否定了就要拼尽全力打对方的脸，但是约基奇的人生字典里好像从来没有“较劲”这两个字，他从来不会为了别人的评价去改变自己的生活节奏，这种松弛感其实很多人活一辈子都学不会。
2、二轮秀的逆袭：他用“地板流”重新定义了中锋的天花板
约基奇能进NBA,说起来完全是个意外，2014年，掘金的欧洲球探翻比赛录像的时候，偶然看到了约基奇的传球，当时就被惊到了：这个2米1的胖子，怎么能传出后卫一样的不看人传球？抱着试试的心态，掘金在第二轮第41顺位选了他，这个顺位的球员，大概率就是打两年替补就离开NBA的水平。 接到被选中的电话时，约基奇正在贝尔格莱德的一家小餐馆和朋友吃汉堡，嘴里还塞着芝士的他第一反应是经纪人在开玩笑，直接挂了电话继续吃，直到朋友刷新闻刷到了他的名字，他才反应过来：哦，原来我真的要去美国打球了，当天的庆祝仪式也很简单，他多买了一瓶冰可乐，和朋友碰了个杯，就算完事了。 刚到丹佛的时候，约基奇的体测数据让所有人大跌眼镜：体脂率高达22%，比普通中年男性的平均水平还高，助跑弹跳只有30厘米，跑个快攻到篮下就喘得直扶膝盖，当时掘金的主教练马龙都摇头，说这个孩子除了传球好像啥也不会，当时球队的首发中锋是比他更年轻、更能跳的努尔基奇，教练本来就打算让约基奇当个替补，每场打个十来分钟传传球就行。 但是打着打着，所有人都发现不对了：这个胖子虽然跑不快跳不高，但是他好像长了“上帝视角”，场上9个人的位置他都能看得清清楚楚，你只要跑到位了，不管是从人缝里还是从脑后，他的球肯定能精准传到你手上，而且他的篮下脚步扎实得离谱，2米13的个子、280斤的体重，往篮下一坐，两三个人都拉不动，手感柔和到罚球命中率比很多后卫还高，当时掘金的后卫穆雷就说：“和尼科拉打球太舒服了，你只要往前跑，不用看球，他肯定能把球喂到你手里。” 后来掘金管理层干脆把努尔基奇交易走，扶正约基奇当球队核心，从那之后掘金的成绩一年比一年好：2020年打到西部决赛，2021、2022年约基奇拿了两连常规赛MVP，2023年带队一路淘汰太阳、湖人，在总决赛击败热火拿到队史第一个总冠军，约基奇也拿到了FMVP，成为NBA历史上选秀顺位最低的FMVP得主。 我之前和CBA的一个资深中锋教练聊过约基奇，他说约基奇的出现其实是给所有篮球从业者上了一课：我们之前选中锋，首先看的是身体素质，能跳多高、跑多快、臂展多长，但是约基奇告诉我们，篮球归根到底是用脑子打的，球商、视野、对比赛的阅读能力，这些东西比弹跳和速度重要多了，他重新定义了中锋这个位置，原来中锋不一定要在内线硬凿，也可以当球队的组织核心，一个人盘活整个队的进攻，这就是他最伟大的地方。
3、不混名利场的巨星：夺冠后第一时间赶去喂马的“普通人”
如果说球场上的约基奇是统治级的超级巨星,那场下的他，完全就是个再普通不过的小镇青年。 2023年夺冠之后，掘金在丹佛举行了盛大的游行，几十万球迷涌上街头庆祝，其他球员都站在花车上喝酒、大喊、和球迷互动，只有约基奇，怀里抱着3岁的女儿，手里攥着一张塞尔维亚国内赛马比赛的报名表，时不时还低头看看手表，游行一结束，他连球队的庆功宴都没参加，直接带着老婆孩子直奔机场飞回了塞尔维亚。 第二天他就出现在了松博尔的赛马场上，他自己养的一匹叫“梦想之梦”的马当天有比赛，最后拿了冠军，约基奇站在领奖台上笑得合不拢嘴，接受采访的时候记者问他，拿NBA总冠军和你的马拿冠军哪个更开心，他想都没想就说：“当然是我的马拿冠军更开心，NBA总冠军是我们全队一起拿的，但是这匹马是我自己从小养到大的，它的冠军只属于我。” 疫情停赛那段时间，NBA所有球星要么在家泡训练馆保持状态，要么开直播、接广告赚流量，只有约基奇，直接回了松博尔老家，每天早上6点起床，帮他爸喂猪、收玉米，下午去赛马场喂马、清理马厩，有时候邻居家的栅栏坏了，他还扛着锄头去帮忙修，有当地球迷在菜市场遇到过他，他穿着大裤衩、趿着人字拖，正在和卖菜的大妈砍价，一兜子西红柿砍了半天砍下来50第纳尔，相当于人民币3块钱，然后骑着自行车哼着歌就回家了，完全看不出是个年薪4000多万美元的超级巨星。 他也不玩社交媒体，ins和推特账号都是团队在帮忙运营，他自己用的还是好几年前的老款诺基亚，只能打电话发短信，他说“社交媒体上的东西都是假的，我不想把时间浪费在那上面”，他也不混NBA的名利场，从来不去夜店，也不参加什么名流派对，打完比赛就回家陪老婆孩子，他和老婆娜塔莉亚是青梅竹马，十几岁就在松博尔小镇认识，两个人在一起十几年零绯闻，娜塔莉亚说，约基奇在家的时候，最喜欢做的事就是烤面包、陪女儿玩积木，连袜子都是自己洗。 我做体育记者这么多年，见过太多体育明星，稍微有点名气就飘了，把自己当成大人物，走到哪里都要前呼后拥，觉得自己高人一等，但是约基奇从来没有把自己当明星，他清楚地知道，篮球只是一份工作，拿了MVP、FMVP，也只是说明他这份工作干得不错，下班之后他就是松博尔小镇的普通居民，是丈夫、是爸爸、是养猪场老板的儿子，这种清醒真的太少见了。
4、我们为什么爱约基奇？他活成了大部分人想要的样子
不知道你有没有发现,现在的人越来越喜欢约基奇了？ 我前几天刷到一个00后球迷的留言，说他之前一直觉得人生必须要考名校、进大厂、赚大钱才叫成功，直到看到约基奇才明白，原来人还可以这么活：认真对待工作，但不会把工作当成人生的全部，不用为了别人的期待去卷不需要的东西，有自己的爱好，有陪在身边的家人，哪怕生活在小地方，也可以很幸福。 是啊，现在的社会太卷了，不管是体育圈还是普通人的生活，都在鼓吹“要拼”“要赢”“要做人上人”，学生要卷成绩，上班族要卷KPI，运动员要卷荣誉卷流量，好像你不努力往上爬，就是失败的，但是约基奇的存在，给我们提供了另一种活法： 他不是不努力，在场上的职业态度没人能挑出错，每次训练都认真完成，打比赛拼尽全力，去年季后赛打森林狼，他顶着39度的高烧上场拿了35分10篮板，但是他从来不会为了拿冠军牺牲自己的生活，不会为了流量去凹人设，不会为了所谓的“历史地位”去抱团、去打自己不喜欢的篮球。 他年薪过亿，却从来没有被物质绑架，不爱豪车不爱名表，最大的支出就是买马，平时穿的衣服就是几十块的T恤，出门最爱骑自行车；他拿了篮球界几乎所有的顶级荣誉，却从来没有被“超级巨星”的标签绑架，回到老家照样会帮家里喂猪，会和菜市场的大妈砍价，会蹲在路边和邻居聊天聊半小时。 我之前问过一个约基奇的死忠粉，为什么这么喜欢他？他说：“你看别的NBA球星，活的就像个完美的符号，离我们太远了，但是约基奇不一样，他就像我们身边那个有点胖、有点佛系，但是工作干得特别好的同事，他让我们知道，哪怕你是世界顶级的运动员，也可以不用活得那么累，不用那么紧绷，也可以有自己的小爱好，有自己的生活。” 是啊，成功从来都只有一种定义，就是按照自己喜欢的方式过一生，现在很多人讨论约基奇能不能进历史前十，能不能成为历史第一中锋，但是我觉得他根本不在乎这些头衔，等他哪天打不动球了，他肯定会第一时间回松博尔，继承家里的养猪场，养更多的赛马，每天骑着自行车去菜市场买菜，和邻居聊天，谁也不会知道，这个看起来有点胖的中年男人，曾经是NBA叱咤风云的超级巨星。 而这，就是尼科拉·约基奇最迷人的地方：他从来没有活在闪光灯里，他一直活在自己的生活里。
还没有评论，来说两句吧...