决赛夜的高光:没有百万奖金,却有全场最真诚的欢呼
决赛的两支队伍,一支是来自高碑店社区的“鲜果兄弟队”,另一支是来自常营的“青年汇队”,我注意到“鲜果兄弟队”的47号球员张建军的时候,他正蹲在场地边贴膏药,膝盖上的旧伤是前几天搬西瓜扭的,手上还有常年搬货磨出来的茧子——42岁的张哥在甘露园开了6年水果店,是这支队伍的队长。 “以前哪敢想能在这么正规的球馆打比赛啊,年轻的时候爱打球,后来结婚开店忙生意,最多就是晚上关了店在小区楼下投两个篮,去年社区通知说要办邻里篮球赛,我拉着常来我店里买水果的几个老顾客凑了个队,连名字都随便起的,毕竟我们一半人都是做水果生意的。”张哥说起报名的经历还觉得好笑,他们队第一次训练的时候,连统一的球衣都没有,穿的都是自己攒的旧T恤,打小组赛的时候还被对手调侃“是不是来送水果的”。 决赛最后10秒,他们队还落后2分,张哥接到队友传球,撤步到三分线外起跳出手,整个球馆瞬间安静,我身边坐着的几个阿姨都攥紧了手里的扇子,球在篮筐上转了三圈弹了出来,终场哨声同时响起,我以为张哥会懊恼,结果他刚叉着腰叹了口气,全场突然爆发出了“张哥好球”的呐喊,连对面“青年汇队”的球员都跑过来拍他的肩膀:“你这球要是进了,我们直接拎包回家,不带一点不服的。” 颁奖的时候,张哥把亚军奖牌挂在脖子上,下台第一时间就拍了个视频发给店里的员工,后来我去他的水果店买橘子,看见那枚奖牌就挂在收银台后面的墙上,旁边贴的是他们队的合影。“好多老顾客过来都问,我就给他们讲打球的事,现在已经有7个老顾客跟着我组队练球了,说明年还要报名。”张哥说这话的时候,笑得比他店里最甜的砂糖橘还灿烂。 那天晚上的MVP颁给了“青年汇队”的00后后卫林小宇,他是个刚入职半年的程序员,奖品是一个刻了他名字的篮球,他抱着球说:“我上学的时候打校队都没拿过MVP,今天这奖,我能吹一辈子。”
火了3个月的草根赛事:127支队伍里,藏着最鲜活的城市烟火
这场篮球赛从今年3月份启动报名,到9月份总决赛收官,整整火了3个月,一共收到了127支队伍的报名申请,年龄最小的球员刚满16岁,年龄最大的已经67岁,队伍里有外卖员、小学老师、退休工人、网约车司机,甚至还有一支全是女性的“木兰花队”,打进了赛事四强。 我印象最深的是平均年龄62岁的“老炮儿队”,他们一路打进了八强,对阵“鲜果兄弟队”的那场淘汰赛,65岁的队长王连生大爷连进3个三分,全场观众站起来喊“大爷牛”的声音,我在走廊里都能听见,王大爷2020年中过风,左边手脚不利索,康复医生建议他练投篮活动手臂,他就每天早上6点到小区球场练100个三分,练了三年,现在左手能举过肩膀,三分命中率比很多年轻人还高。 “我年轻的时候就在厂子里打球,中风之后以为这辈子都碰不了球了,刚开始练的时候,投10个能进1个就不错,胳膊疼得抬不起来,也没想过能打比赛,就是想能自己穿衣服、给老伴做饭就行。”王大爷说,报名的时候社区工作人员还担心他身体受不了,特意让他家属签了同意书,“我们队几个老头,有高血压的,有腰不好的,但是一上场就啥毛病都没了,输了也开心,下场的时候好多小年轻过来跟我合影,说要跟我学三分,我这一辈子都没这么风光过,比以前当车间主任的时候还威风。”王大爷脚上穿的球鞋是孙子去年给他买的,鞋底都磨平了,赛事组委会知道之后,特意给他送了双新球鞋,他宝贝得不行,说平时舍不得穿,只留着打球的时候穿。 还有那支由7个外卖员组成的“追风队”,他们的球衣背后印的不是名字,是各自的外卖平台和工号,队长周明今年27岁,来北京送外卖4年,平时不管多忙,中午休息的时候都要找附近的球场投半小时篮。“我们的比赛都在周末,我特意跟站点请假,说哪怕扣工资也要来打,结果站长知道之后,不仅给我们批了假,还自掏腰包给我们买了功能饮料,说站点以后每周给我们放半天假打球。”周明说,打小组赛的时候,场边有个观众突然喊他的名字,中场休息的时候那个观众给他送了瓶水,说“上周我发烧,你给我送药还帮我带了退烧贴,一直没谢谢你,今天给你加个油”,那一瞬间他觉得,在北京漂了这么多年,第一次有了归属感。
我为什么说,这场“不专业”的比赛,比很多顶级赛事更有价值
作为体育行业的从业者,我以前总觉得,体育的核心是竞技,是更高更快更强,是领奖台上的高光,是世界纪录的突破,我曾经花半个月时间去采访奥运冠军的训练日常,也曾经为了写一篇CBA的战术分析熬三个通宵,但这次看完这场连技术统计都做得很粗糙的社区篮球赛,我突然明白:全民健身的根基,从来都不是几个站在塔尖的专业运动员,而是千千万万个愿意拿起篮球、走上球场的普通人。 这些年很多城市都在抢着办顶级赛事,修动辄能坐几万人的专业场馆,一场比赛的投入能到几千万甚至上亿,但却很少有人愿意花点钱给社区修个免费的篮球场,很少有人愿意花精力组织一场没有明星、没有流量的草根赛事,我见过很多新建的体育场馆,平时大门紧锁,只有办大赛的时候才开放,也见过很多小区的篮球场,要么被改成了停车场,要么被围起来收费,一小时几十块钱,普通人打一次球要花掉小半天的饭钱。 我家楼下就有一个闲置了3年的篮球场,围栏上的锁都锈了,社区说要维护,维护了3年都没开放,这次邻里篮球赛办完之后,社区发通知说10月份就把球场开放,每周一到周五晚上6点到9点免费给居民用,我上周路过的时候,看见球场里已经有不少人了,有穿着校服的中学生,有下班穿着西装就过来投球的年轻人,还有带着小孙子拍皮球的阿姨,夕阳照在球场上,那个场景比任何顶级赛事的开幕式都动人。 很多人说,现在的年轻人不爱运动,宁愿在家刷手机也不愿意出门打球,我觉得这话不对,不是大家不爱运动,是我们没有给大家提供足够方便的运动条件,你想打球,楼下的球场锁着,附近的场馆收费贵,想找队友连个组织都没有,时间长了,当然就懒得动了,这次朝阳的邻里篮球赛,报名没有任何门槛,只要你住在朝阳,不管你多大年纪、什么职业、会不会打球,都能组队报名,组委会免费提供场地、裁判、医疗保障,甚至还帮找不到队友的人组队,说白了就是把门槛踩平了,让普通人想玩就能玩,这样的赛事,怎么可能不火?
全民健身的未来:别让普通人的运动热情,败在“没地方玩”上
这些年“全民健身”喊了很多次,但是很多地方的落实都停留在口号上,要么是办个启动仪式拍个照就完事,要么是搞个只有专业运动员能参加的比赛,美其名曰“全民健身活动”,普通人连报名的资格都没有,其实搞全民健身真的没有那么难,不需要花太多钱,也不需要搞什么高大上的形式,多修几个免费的社区球场,多搞点这种没有门槛的邻里赛事,多给普通人一点展示自己的机会,就够了。 我之前去日本采访的时候,见过他们社区的体育设施,每个居民区步行10分钟之内一定有免费的运动场地,不管是篮球场、足球场还是乒乓球台,随时都能进去用,社区每个月都会组织不同类型的草根赛事,不管是老人还是小孩,都能找到适合自己的项目,我们现在的人均体育场地面积已经比十年前涨了不少,但是很多场地都没有真正利用起来,很多赛事都没有真正覆盖到普通人。 我在这次篮球赛的现场,见过一个5岁的小男孩,坐在爸爸肩膀上看完整场比赛,散场的时候他拽着爸爸的手说:“爸爸,我以后也要打篮球,也要像叔叔们一样拿奖牌。”他爸爸跟我说,他上学的时候也爱打球,工作之后忙,加上找不到场地,已经快10年没碰过球了,这次看完比赛,决定以后每周都带儿子去打球,自己也捡回以前的爱好,你看,体育的传承从来不是靠给孩子报昂贵的兴趣班,就是靠这种潜移默化的影响,你在球场上跑的样子,就是孩子最好的榜样。 这场邻里篮球赛的圆满举行,从来不是说我们办了一场多么成功的赛事,而是它给了所有热爱运动的普通人一个信号:你的爱好值得被看见,你的热情值得被呵护,哪怕你只是个开水果店的老板,只是个送外卖的小哥,只是个退休的老大爷,你都有资格站在球场上,享受运动带来的快乐,享受全场的掌声。 体育从来不是精英的专属,它是属于所有人的,我希望未来能有更多这样的赛事,能有更多免费开放的球场,能让每个想运动的人,不用再为找场地发愁,不用再为找不到队友犯难,不用再觉得“我水平差不好意思打”,毕竟,我们不需要每个人都成为奥运冠军,我们只需要每个人都能在运动里,找到更健康、更快乐的自己,这才是全民健身最该有的样子。


还没有评论,来说两句吧...