上周六在我市业余羽毛球联赛的决赛场，我跳起来扣下最后一分，羽毛球“啪”地砸在对方场地死角的瞬间，队友们嗷叫着冲上来把我抛到了半空中，我攥着被汗水浸得发滑的球拍，脑子里第一个冒出来的就是四个字：扳回一局。
这局赢的不止是这场价值3000块奖金的冠军，更是我跟自己拧了三年的那股气——那个大三在校队选拔赛场蹲在地上哭，连球拍都不敢捡的我，终于站着把当年输的那局,赢回来了。
那局我输得太难看，连捡球的资格都没有
时间倒回2020年的秋天，我当时读大三,为了校羽毛球队的选拔准备了整整半年。
那半年我每天早上6点准时出现在操场跑3公里练体能，上课的时候握着笔都在练转腕的发力姿势，室友调侃我“连做梦都在喊杀球”，我那时候满脑子都是：只要进了校队，就能打省大学生联赛,就能完成我高中就想拿省级羽毛球奖牌的愿望。
选拔决赛的对手是比我高一届的学长林浩，也是当年的头号种子，第一局我靠着准备了好久的网前假动作，21:18先拿一局，休息的时候我甚至已经在想，等选上了要请室友吃什么庆祝，可第二局林浩摸清了我的路数，专门盯着我反手的短板打，我越打越慌，手里的球拍滑得快握不住，21:16被他扳回一局。
第三局到了19平的时候，我脑子里一片空白，他挑了个后场高球，我拼尽全力跳起来扣杀，结果羽毛球擦着拍框飞了出去，直接出了界，20:19，他拿到赛点，下一个回合我回球下网，19:21,我输了。
我蹲在地上半天站不起来，手里的球拍被我攥得变了形，教练走过来拍了拍我的肩膀说“你技术没问题，就是心态太差，打不了硬仗”，最后校队留了3个人，我排第四，差一个名额,连陪练的资格都没拿到。
那天我把所有的羽毛球装备塞进了衣柜最底层，连路过学校羽毛球场都要绕着走，后来东京奥运会羽毛球男单决赛我连直播都不敢开，别人一提“羽毛球”三个字我就忍不住走神，我那时候觉得，输了就是输了，我这辈子都不想再碰球拍了,省得再想起自己输得那么狼狈的样子。
小区张叔的“败局哲学”：输的球，总得自己打回来
我重新拿起球拍，是2022年春天的事，那时候小区封控，大家没事都在楼下空地晃悠，我下楼扔垃圾的时候被楼下的张叔喊住：“小伙子，看你个子高，过来陪我打两拍羽毛球？缺个搭档。”
我本来想摆手说我不会，可张叔已经把球拍塞到了我手里，那个球拍磨得掉皮，一看就是用了很多年，硬着头皮打了半小时，我全程心不在焉，不是打飞出界就是回球下网，张叔也不恼，休息的时候递了瓶冰矿泉水给我：“你这动作明显是专业练过的，怎么打球跟欠了场地费似的，缩手缩脚的？”
我没忍住，把当年校队选拔输球的事跟他说了，张叔听完哈哈笑，指了指自己手里的乒乓球拍（他平时主要打乒乓球，那天是羽毛球拍没人用才拿出来的）：“你看我这拍柄上，写着个19:21，我年轻的时候在厂队打乒乓球，当年省队选拔最后一场，我就是这个比分输的，输完我哭了三天，把自己锁在家里不敢见人，觉得这辈子都没脸碰乒乓球了。”
他把球拍递过来给我看，拍柄的胶布上果然用圆珠笔写着小小的“19:21”，字都磨得快看不清了：“后来我想通了，我输的是球，又不是这辈子打球的资格，我干嘛跟自己过不去？后来我一直在厂队练，退休了就打业余中老年赛，去年还拿了省中老年乒乓球赛的银奖呢，小伙子，什么叫扳回一局啊？不是说你要把当年赢你的人揍一顿，是你得把当年那个输了就不敢站在场上的自己，给拉回来啊。”
那天我回到家，把塞在衣柜底三年的球拍翻了出来，拍框上当时摔出来的坑还在，我擦了擦上面的灰,第二天就去家附近的球馆办了年卡。
接下来的一年多，我每天下班就扎进球馆练2小时，步伐跑不到位就加练10组折返跑，网前小球控不好就对着墙练半小时吊球，有时候练到脚腕肿得穿不上鞋，贴个云南白药膏药咬着牙继续，球馆的管理员李哥都跟我熟了，每次我待到闭馆时间，他都会多给我留10分钟灯：“小伙子这么拼，下次比赛肯定拿冠军。”
我那时候没想拿冠军，我就想证明给自己看：我不是那个一落后就慌到不会打球的人，我也能站在场上,打完每一局球。
职业赛场的那局翻盘：原来“扳回”从来不是一个人的战斗
我真正读懂“扳回一局”这四个字的重量，是今年5月看苏迪曼杯半决赛的时候，那天我和球馆的球友一起在休息区看直播，中国队对阵日本队，大比分1:2落后，男单石宇奇对上奈良冈功大，第一局石宇奇13:21输得干脆，第二局开局又落后4分，旁边的球友都在叹气：“完了，这次怕是要输了。”
我盯着屏幕里的石宇奇，他擦了擦汗，没有像之前那样皱着眉，反而对着场外的教练挥了挥手，接下来的每一分，他都咬得极死，多拍相持不慌，落后了也不猛打猛冲，一分一分追，居然21:15把第二局拿了下来，第三局直接21:12赢了，把大比分扳成了2:2，后面女双陈清晨/贾一凡赢下比赛，中国队直接进了决赛,最后拿了冠军。
石宇奇赢下最后一分躺在地上吼的时候，休息区的所有人都站起来鼓掌，旁边一个10岁的小球迷举着小国旗喊得嗓子都哑了，手里的爆米花撒了一地都没察觉，我当时鸡皮疙瘩都起来了，我突然想起当年我输球的时候，教练说我心态差，我那时候以为心态好就是不会紧张，现在才明白，所谓的大心脏，不是你不会怕，是你怕的时候，还敢握紧拍子,一分一分追。
我那时候才懂，“扳回一局”从来不是一个人的事，石宇奇身后有给他调整战术的教练，有全场喊加油的观众，有等着上场的队友；我重新练球的这一年，有张叔每周来球馆给我改动作，有球友陪我打对抗赛给我找漏洞，有我女朋友每次带着运动饮料在球馆门口等我，练完陪我去吃我最爱的烤串，我能重新站在场上,从来不是我一个人扛过来的。
之前总有人说体育是残酷的，冠军只有一个，其他人都是失败者，可那天我看着满场欢呼的人，突然觉得体育最浪漫的地方恰恰在这里：你永远不是一个人在战斗，你身后的所有期待，所有陪伴，都是你敢站在场上,敢跟对手拼到最后一分的底气。
我赢的不是冠军，是三年前那个蹲在地上不敢抬头的自己
这次业余联赛报名的时候，我本来只想打个小组赛练练手，没想到分组的时候,我居然和林浩分到了同一个小组。
签到的时候我看到他名字的瞬间，手都抖了一下，他倒是没认出我，过来跟我打招呼说“你也打球啊，待会多指教”，上场之前我摸了摸我球拍柄上贴的小贴纸，上面我自己写了个“19:21”,就是当年我输给他的那个比分。
那场球我第一局17:21输了，换场地的时候我深吸了一口气，想起苏迪曼杯那场石宇奇的眼神，我对着场外给我加油的张叔比了个“没问题”的手势，第二局我专门盯着他的反手打，21:19扳回一局，第三局打到20平的时候，他又挑了个后场高球，我跳起来扣杀，这次球稳稳地砸在了他的场地死角，22:20,我赢了。
打完他过来跟我握手，笑着说“你打得真好，我好久没打这么爽了”，我擦了擦汗跟他说：“学长，三年前校队选拔，我就是那个19:21输给你的学弟，当年我打完就跑了，还没来得及跟你说，你打得真的很好。”他愣了一下，然后拍了拍我的肩膀：“我记得你！当年我还想跟你说你最后那个扣杀差一点就成了，没想到你现在这么厉害。”
那天赢了小组赛之后，我一路打进了决赛，决赛我们队大比分1:2落后，我是最后一个上场的男单，第一局我19:21输了，场边的队友都在喊“没事！一分一分咬！我们相信你”，我擦了擦汗，甚至还对着看台上的女朋友笑了一下，第二局我21:18拿下来，第三局打到20:17拿到赛点的时候，我跳起来扣杀,就出现了开头的那一幕。
领奖的时候我拿着MVP的奖杯，拍了张照片发给张叔，他很快给我回了个大拇指：“你看，你扳回的不是一局球，是你自己的心气儿。”
写在最后：我们每个人，都有扳回一局的机会
之前我总觉得，“扳回一局”是给赢的人的词，是你翻盘了，你报仇了，你把丢了的面子挣回来了，可这三年走过来我才明白，这四个字从来不是给结果的,是给那些敢重新站上场的人的。
你之前跑800米都喘得要晕过去，现在能跑完半马了，这是扳回一局；你之前被伤病困扰了大半年，现在终于能重新跑跳了，这是扳回一局；你之前打球一落后就慌到想放弃，现在能咬着牙追分到最后一秒，哪怕最后还是输了，这也是扳回一局——你赢了那个怕输的自己,就是最大的胜利。
我前阵子遇到之前的同事，他去年体检查出高血压高血脂，180斤的体重，医生说再这样下去要住院，他咬着牙每天下班跑5公里，跑了半年瘦了40斤，上周体检所有指标都正常了，他跟我说“我这也算扳回一局吧？把健康扳回来了”，还有我表妹，去年考研差3分没过线，哭了一周之后重新复习，今年考上了自己梦校的研究生，她也说“我这是给自己扳回一局”。
你看，体育从来不是只有站在领奖台上的运动员才能拥有的东西，我们每个普通人，在生活里跟自己较劲的每一次，不服输的每一次，重新站起来的每一次，都是在打属于自己的比赛,都是在为自己扳回一局。
人生本来就不是每局都能赢的，你会遇到比你强的对手，会遇到状态不好的时候，会遇到莫名其妙的失误，会输得很狼狈，会想扔下拍子就走，可只要你还愿意站在场上，还愿意握紧手里的拍子，你就永远有扳回一局的机会，毕竟，所谓的胜利，从来不是你赢了多少人,而是你有没有赢过那个想逃跑的自己。
还没有评论，来说两句吧...