前几天跟省队退下来的发小阿浩撸串,32岁的他刚带馆里的小朋友拿了省少儿体能赛的团体冠军，撸到一半把T恤掀起来擦汗，腰上旧训练伤留下的疤还狰狞着，他灌了半杯冰啤酒突然笑：“以前我教练跟我说，练举重的25岁还冲不出全国赛就废了，我29岁那年还在小区发体能馆的传单，以为这辈子都‘立’不起来了，现在才懂老祖宗说的‘三十而立’，重点根本不是‘立’，是那个‘而’字啊。”
我突然就被戳中了,这么多年我们都把“三十而立”当成了人生的KPI：30岁要有房有车、年薪百万、结婚生子，没达到就是失败者，可直到真的走到30岁的门槛边，见过太多体育圈里的人和事才懂：“三十而立而”的那个“而”，是个实打实的转折词——不是到了30岁你就必须“立”在大家期待的位置上，是到了30岁，见过了生活的摔打、尝过了求而不得的滋味之后，反而更敢选那条你真正想走的路，反而更能扛住外界的噪音站得稳。
别被“三十必须立”的PUA套住，体育圈的三十，大半都是“而立而”的拐点
我前几年做体育记者的时候,听过最多的一句话就是“运动员吃青春饭”，仿佛过了28岁还没拿世界冠军，职业生涯就可以直接判死刑了，可偏偏有太多人，在大家都觉得“该退了”的30岁，踩出了人生最漂亮的脚印。
最典型的就是苏炳添,2017年他28岁，已经拿了好几个亚洲短跑冠军，所有人都觉得他这辈子的天花板就在这了：短跑运动员黄金期就到28岁，接下来该慢慢退下来当教练，安安稳稳过日子了，可他偏不，非要改起跑脚，把跑了十几年的右脚起跑换成左脚，当时整个教练团队都反对：你都快30了，改动作万一改废了，之前的成绩都白费了，苏炳添后来在采访里说：“我知道风险大，但我也知道我还有潜力，不试一次，我到40岁都会后悔。”
30岁那年,他改动作还在适应期，国内比赛接连输给年轻选手，网上骂声一片，说他“一把年纪了瞎折腾，晚节不保”，可他根本不理会，每天泡在训练场里抠技术细节，起跑动作反复练上万次，31岁那年东京奥运会，他跑出9秒83打破亚洲纪录，成了第一个站在奥运男子百米决赛跑道上的黄种人，赛后他说：“以前大家都说短跑运动员28岁就到顶了，我到了30岁才发现，原来我还能跑得更快。”
你看,这就是“而立而”的意思：别人给你画的线说“你到这就不能走了”，你到了30岁反而敢一脚把线踹了，往更远的地方走，还有四战冬奥会的徐梦桃，29岁那年腿里还钉着3颗钢钉，身边所有人都劝她“快30了别拼了，找个人嫁了过安稳日子不好吗”，她偏要每天在雪场摔十几个跟头，31岁在北京冬奥会拿到自由式滑雪空中技巧金牌，站在领奖台上咬着金牌哭的样子，至今还是我朋友圈里很多女生的壁纸。
不止这些站在金字塔尖的运动员,我身边还有太多普通的体育爱好者，在30岁这年拐了个弯活成了自己，我认识的大刘，30岁之前是互联网公司的程序员，996熬到脂肪肝、高血压，29岁那年体检报告出来，医生说他再这样下去40岁就得中风，30岁生日当天他绕着小区跑了3公里，喘得快要死过去，从那天开始每天早起跑5公里，33岁那年已经拿了三次本地马拉松的30-35岁年龄组冠军，去年干脆辞了职开了个跑团，专门带上班族跑步健身，他说：“以前我以为三十而立就是要升到技术总监，买上三居学区房，现在才知道那个‘而’是给你个机会叫停：之前的路你走得不痛快，反而可以换条路走。”
“而立而”的“而”，是接纳摔过的跤，再把伤疤当起跑的防滑纹
很多人怕30岁,是怕到了这个年纪，之前的人生已经攒了一堆烂牌：没做出成绩、受过伤、错过机会，好像再也翻不了盘了，可体育教会我们的道理永远是：摔倒了没关系，爬起来的时候，你脚下的摩擦力会比之前更大。
我之前采访过前辽宁女篮的球员李娟,28岁那年打全运会的时候十字韧带断裂，不得不退役，之后她换了好几份工作，当过体育老师，做过公司行政，每次路过篮球场的时候都绕着走，她说“怕看见球场就难受，觉得自己这辈子都跟篮球没关系了”，30岁那年她住的社区要组业余女篮队，队长找了她三次，她都拒绝了：“我都30了，伤还没好，跑不动也跳不动，去了拖后腿。”
后来队长把队服送到她家里,跟她说“就是一群喜欢打球的女生凑一块玩，没人要你拿成绩”，她抱着试试的心态去了，第一次打半场比赛，跑了十分钟就喘得不行，跳起来抢篮板落地的时候还腿软了一下，队友们都笑着扶她，没人怪她，从那之后她每周都去训练，32岁那年带着社区队拿了市业余女篮联赛的冠军，现在她开了个短视频账号，专门教普通女生打篮球，粉丝有十多万，很多从来没碰过篮球的女生跟着她爱上了这项运动。
她跟我说：“以前我觉得30岁之前没打出成绩，我这辈子就输了，现在才懂那个‘而’的意思是：你之前摔的跤、留的疤，都不是你的累赘，反而是你之后走路的防滑垫，我受过伤，我知道怎么避免女生打球的时候受伤，我坐过办公室，我知道上班族抽时间打球有多不容易，这些都是我20多岁的时候没有的东西。”
就像今年已经30岁的郭艾伦,去年世界杯发挥不好被骂上热搜，遭遇职业生涯最严重的网暴，加上常年的伤病，很多人都觉得他“不行了”，今年CBA季后赛，他带伤上场，每场比赛都拼到抽筋，虽然最后辽宁队没能夺冠，但是他下场的时候，全场球迷都站起来喊他的名字，他在赛后采访里说：“以前我年轻的时候，总想证明自己是亚洲第一后卫，想拿更多冠军，到了30岁反而觉得，不用跟任何人证明什么，我只要还能站在球场上打球，还能给喜欢我的球迷带来快乐，就够了。”
我一直觉得,“而立而”最珍贵的地方，就是它不再要求你做一个完美的人，不再要求你必须赢，20岁的时候你摔跤了会哭，会觉得全世界都在看你笑话，30岁的时候你摔跤了会拍拍灰站起来，甚至还能笑着调侃一句“这地有点滑”，然后接着往前走，你不再怕输，因为你知道之前输过那么多次，你都活下来了，接下来的路，怎么走都是赚的。
我们都不用活成“标准答案式的三十岁”，敢站在自己的赛道上，而立而”最好的注脚
我最近在网上刷到一个博主,30岁之前是银行的客户经理，年薪30万，在老家有房有车，是所有人眼里“人生赢家”的模板，可30岁那年她辞了职，揣着攒的10万块钱去了云南，当起了户外徒步领队，每天带着客人爬雪山、走雨林，皮肤晒得黝黑，笑起来露出两个虎牙，下面很多人评论说“你都30岁了怎么还这么折腾，老了怎么办”，她回复说：“我20多岁的时候按大家的标准活了10年，每天坐在办公室里数日子，我知道那样的生活老了之后我会后悔，现在我每天都在做自己喜欢的事，就算老了走不动了，我也有一肚子的故事可以讲。”
你看,我们这代人对“三十而立”的焦虑，本质上都是被外界的标准答案绑住了：到什么年龄就要做什么事，别人都在走的路才是对的路，可体育从来都不是只有一条赛道，你可以跑百米，可以跑马拉松，可以打乒乓球，可以练举重，甚至你可以不参加任何比赛，只是每天下楼散散步，只要你觉得舒服，就是最好的运动，人生也是一样啊，没有规定说30岁必须活成什么样子，有的人20岁就拿奥运冠军，有的人30岁才刚开始接触自己喜欢的运动，有的人60岁才开始学打乒乓球，我妈今年62岁，58岁才第一次拿乒乓球拍，现在已经拿了省老年组女子单打冠军，她经常跟我说：“我这60岁才‘而立而’呢，以前为了你和你爸活，现在反而能为自己活了。”
我做体育记者这么多年,见过太多年少成名却昙花一现的运动员，也见过太多大器晚成的普通人，我越来越觉得，人生本来就没有统一的配速表，跑马拉松的时候，前半程很多人会冲得很快，你跟着别人的节奏跑，很容易就会岔气、体力不支，到了30公里的那个拐点，大部分人都会慢下来，找到自己的节奏，剩下的路，你不用管别人是不是已经到终点了，不用管身边的人是不是跑得比你快，你只要按自己的速度往前挪，哪怕走到终点，也是赢了自己。
回到最开始的问题,“三十而立而”到底是什么意思？在我看来，它从来不是说你到了30岁就必须功成名就，必须活成别人期待的样子，它是告诉你：到了30岁这个节点，你已经有了足够的阅历、足够的勇气，你终于可以不用再听别人说“你应该怎么做”，反而可以问问自己“我想要怎么做”；你终于可以不用怕摔倒了被人笑话，反而可以把之前摔过的跤都变成自己的底气。
30岁从来不是人生的一道坎,它是你给自己发的一张许可证：许可你不用再讨好任何人，许可你选自己喜欢的路，许可你哪怕慢一点，也能往自己想去的地方走，就像那句被很多跑者挂在嘴边的话：“跑过30公里，剩下的每一步都是赚的。”走过30岁，剩下的每一天，也都是赚的。
还没有评论，来说两句吧...