去年三伏天的傍晚，我抱着积灰的篮球去家附近的纺织厂社区球场碰运气，老远就听见哨子声混着小孩的叫喊声飘过来，穿洗得发白的湖人24号球衣的男人站在罚球线旁，脖子上的塑料哨子被晒得发烫，T恤背后用马克笔歪歪扭扭写着一行字：“小个球员也能打球”，他就是陈子文，这片老社区球场的“孩子王”，也是周边3个社区127个孩子的免费/低价篮球教练。
那天我坐在场边看了他两小时课，散场后他蹲在铁丝网边喝冰汽水，手背上全是常年打球磨出的茧，小臂上还有上周带孩子打友谊赛时被球砸出来的淤青，他说自己这辈子没打过职业赛，连大学校队都没进去过，但现在他做的事,比当年打上校队的愿望还要爽。
从“被校队拒收的矮个子”到接住“被筛掉的孩子”
陈子文是1996年生人，身高永远停在了1米68，初中时他爱篮球爱到疯，每天放学抱着球在球场泡到路灯亮，攒了三个月零花钱买了第一双正版球鞋，兴冲冲去报校队选拔，教练扫了他一眼就摆手：“个子太矮，没发展前途，别浪费时间了。”
他说那段时间自己躲在球场边哭了好几次，后来就自己对着教学视频练，运球练到手指伸不直，投篮投到胳膊抬不起来，高中时打民间野球局，他靠着速度和准度，经常把1米8的对手晃得找不着北，但“矮个子不配打球”的刻板印象,还是像根刺扎在他心里。
大学读体育教育专业时，他身边的同学毕业要么去考学校的体育老师编制，要么去商业培训机构当教练，还有的干脆转了行，他一开始也签了一家网红篮球馆，一节课收298，教练拿80块提成，干了三个月他就辞了：“那天有个妈妈带着三年级的儿子来试课，小孩才1米2，说话都奶声奶气的，试完课销售跟家长说‘你家孩子个子太矮，报我们的拔高班才有机会，一年三万八’，我当时听得后背发凉，这不就是把我小时候受的委屈，再安到这些孩子身上赚钱吗？”
辞了职的陈子文抱着球回了老家的社区球场，刚好碰到一群小孩在瞎玩，把篮球当足球踢，还有个小孩因为接不住球被同伴嘲笑，蹲在地上哭，他上去教了半小时基本运球，小孩们围在他身边“陈哥”“陈哥”喊个不停，小孩家长们过来道谢，说早就想给孩子报篮球班，外面的太贵，社区又没有正规的教练，问他能不能定期来教教孩子,愿意凑钱给他发工资。
最让他坚定要做这件事的，是个叫浩浩的小男孩，浩浩比同龄人矮一头，之前报过商业篮球班，上了三节课就被教练劝退，说“个子长不高，学了也白学”，浩浩哭着把自己的篮球扔到垃圾桶里，说再也不打球了，他妈妈带着他来球场散步时碰到陈子文，陈子文把自己当年被校队拒收的事讲给浩浩听，还当场和他比运球，故意输给他，说“你看，我这么矮都能当教练，你比我小时候运球还稳，以后肯定比我厉害”。
现在浩浩已经练了两年球，去年打街道青少年篮球赛，他靠着灵活的走位拿了抢断王，上台领奖的时候举着奖杯对着台下喊：“我矮也能打球！”陈子文说他当时站在台下，眼泪唰就下来了：“我小时候没遇到愿意拉我一把的人，现在我就想当那个拉别人一把的人，我们总说体育要从娃娃抓起，可很多时候‘抓’的标准太单一了：要么挑个子高身体素质好的苗子冲成绩，要么把体育当成高价消费项目赚快钱，那些个子不够高、家里拿不出几万块学费的孩子，难道就不配喜欢运动吗？像我们这种接住‘被筛掉’的孩子的普通人，才是体育普及最缺的角色。”
30块钱一节课，我不想让体育变成有钱人的特权
陈子文的社区篮球课，价格说出来没人信：本社区常住居民的孩子30块钱一节课，外来务工人员子女、低保户家庭的孩子直接免费，球衣、护具、训练用球他全包，甚至打比赛的报名费、饮用水都是他掏腰包。
我帮他算过一笔账：社区的半场租下来一个月2000块，他雇了两个体育专业的大学生当兼职助教，每个月每人开3500块，加上买球、买护具、搞活动的费用，一个月成本差不多13000块，现在他的班有127个孩子，其中22个是免费名额，剩下的105个孩子每个月交4节课120块，一个月收上来的学费刚好12600，差的400块他自己贴，有时候遇到孩子打球摔了要消毒、买冰棒,他贴的钱更多。
有朋友骂他傻：“你哪怕收80块一节课，一个月也能多赚好几万，何必遭这个罪？”还有连锁培训机构找他合作，让他把学员导流到机构去，一节课给他抽50块提成，承诺他一年至少赚30万，他想都没想就拒了：“我要是想赚这个钱，当初就不会从机构辞职了，我家楼下就是外卖站点，好多外卖员一个月风里来雨里去也就赚七八千，你让他拿三万块给孩子报篮球班？他拿得出来吗？体育本来就是所有人都能玩的东西，什么时候变成有钱人的特权了？”
我见过他手机里存的聊天记录，有个外卖员的儿子小宇，爸妈都在外地打工，跟着爷爷奶奶生活，之前放学就到处乱跑，还偷偷去网吧打游戏，爷爷奶奶管不住，后来小宇来球场蹭课，陈子文不但没赶他，还给他送了球衣和球鞋，让他免费跟着学，现在小宇是球队的队长，每天放学第一个到球场，帮着摆标志桶、捡球，成绩也从班级倒数追到了中游，今年过年小宇爸爸特意从外地赶回来，拎着两箱脉动和一兜土鸡蛋堵在球场门口，硬要塞给陈子文，说：“陈教练，我家娃现在懂事多了，也不瞎跑了，我在外头跑单都安心，这点东西你一定要收下。”陈子文不收，他就把东西往地上一放就跑,说这是给孩子们买水的。
我之前看到过一组数据：现在一二线城市的少儿体育培训，平均一节课价格在150-300块之间，一年学费普遍在1-3万，这个价格对于普通工薪家庭来说，已经是不小的负担，更不用说外来务工人员、低收入家庭的孩子，我们总吐槽现在的孩子体质差、不爱运动，可有没有人想过，很多孩子不是不爱运动，是根本接触不到平价、正规的体育训练？社区的球场要么锁着不让进，要么没人教，商业机构又上不起,可不就只能在家玩手机吗？
陈子文常说一句话：“奥运冠军拿再多金牌，也不如每个社区都有一片免费开放的球场，有个愿意平价教孩子打球的教练，体育的根从来都不在领奖台上，在普通人的生活里，我做的这点事，就是想把体育的门槛打下来，让每个想打球的孩子，不管高矮胖瘦，不管家里有钱没钱，都能有地方玩，有人教。”
我不培养职业球员，我只培养爱运动的普通人
很多家长送孩子来陈子文这上课，一开始都是抱着“练体育加分”“中考体育拿满分”的目的，陈子文第一节课就会和所有家长说清楚：“我这不会刻意练中考体育的项目，也不保证能把你家孩子培养成职业球员，我能保证的是，他来我这玩得开心，身体变好，遇到事不会动不动就哭。”
他的课和别的机构完全不一样：每次上课前先带着孩子捡场地上的垃圾、擦干净休息区的凳子，打完球要和对手握手、给裁判鞠躬、和家长道谢，输了球不许哭鼻子，要和赢的一方说“打得好”，赢了球也不许嘲笑对手，要过去拍拍对方的肩膀，他带的队打比赛，从来不会只让个子高的孩子上场，哪怕是最矮、打得最差的孩子,每场也至少能上10分钟。
有个叫笑笑的初二女孩，去年得抑郁症休学在家，爸妈怎么劝都不肯出门，每天把自己关在房间里，饭都很少吃，她妈妈偶然看到球场的小孩打球，就硬拉着她过来看看，陈子文当时注意到站在妈妈身后躲躲闪闪的笑笑，就拿着球过去邀请她：“要不要投两个试试？投不中我请你吃冰棒。”那天笑笑投了20多个球，一个都没中，陈子文还是请她吃了草莓味的冰棒，说“下次肯定能中”。
现在笑笑已经练了8个月篮球，不但顺利复学，还成了学校女篮的后卫，上次来上课的时候，她还主动给新来的小孩教运球动作，她妈妈特意给陈子文送了锦旗，哭着说：“陈教练，你救了我家娃，她现在每天都乐呵呵的，说打球的时候什么烦心事都忘了，吃药都没这么管用。”
我问过陈子文，你教了这么多孩子，有没有想过以后出个职业球员？他摇摇头笑了：“1000个孩子里都不一定能出一个职业球员，我不想给孩子这么大的压力，我就希望他们这辈子都爱运动，以后考大学考去外地，遇到烦心事了去打打球就过去了，工作累了出一身汗就舒服了，遇到困难了不会轻易认输，有个好身体，有个乐观的性子，比啥都强，你看上次打友谊赛，我们队最后一秒钟落后两分，平时最胆小的那个小孩站出来投了个三分绝杀，赛后我问他怕不怕投丢，他说‘我平时练了几百次这个位置，我觉得我能进’，你看，这就是体育教给孩子的东西：敢承担责任，相信自己的努力，输得起也赢得起，这些东西，是课本教不了的。”
现在很多家长把体育当成“加分工具”，要么就是觉得“打球是不务正业”，却忘了体育最本质的功能，是塑造人格，是让人快乐，我们总说现在的孩子抗挫能力差，遇到一点小事就崩溃，你让他多打打球，多输几次，多靠自己的努力赢几次，自然就知道怎么面对失败了,这比讲一百遍大道理都有用。
走慢一点，中国体育的地基要扎在普通人的生活里
现在陈子文的篮球班已经越做越大，周边三个社区都主动给他提供免费的场地，还有十几个本地的大学生志愿者过来帮忙带课，他现在正在整理自己的教案，想把这种“平价社区体育班”的模式整理出来，分享给更多想做这件事的年轻人，他说自己不想搞连锁，也不想当网红，就想把身边这几个社区的孩子照顾好，要是每个社区都有这么一片球场，有个愿意教孩子打球的人,那中国体育的底子肯定会越来越好。
去年国家体育总局发布的报告显示，我国人均体育场地面积只有2.41平方米，其中还有大量场地不对外开放，全国基层体育指导员的缺口超过了20万，我们以前总说中国是体育强国，可这份强，更多体现在奥运奖牌榜上，落到普通人的生活里，我们想找一片免费的球场打球都难，想给孩子找个平价的教练都找不到,这不是真的强。
我之前去日本旅游的时候，看到每个社区都有免费开放的运动场地，周末都有志愿者免费教孩子打球、踢足球，人家的足球、篮球水平高，不是因为天才多，是因为基础厚，愿意参与运动的普通人多，陈子文常说：“我们以前搞体育，是举全国之力培养顶尖运动员，现在该换个思路了，要举全民之力，让每个普通人都能玩得起体育，都爱运动，这样我们的体育才是真的强。”
那天散场的时候已经是晚上八点，球场的路灯亮起来，陈子文坐在台阶上喝冰汽水，手机屏保是他带的孩子们的合影，背景就是这片刷着绿漆的老球场，他说自己小时候最大的愿望，就是有个教练愿意不看身高，好好教他打球，现在他成了那个教练,他觉得比拿了世界冠军还满足。
风一吹，球场的铁丝网哗啦啦响，上面挂着小孩们丢的发带、护腕，还有一张手写的海报，歪歪扭扭写着：“下周社区赛，大人小孩都能来，赢了送冰棒。”我看着在球场上跑着闹着的小孩，突然觉得，我们总在找中国体育的未来在哪里，其实它不在体育局的规划里，不在奥运冠军的领奖台上，就在陈子文这样的普通人手里,就在社区这一片小小的球场上。
陈子文没有拿过世界冠军，也没有什么惊天动地的事迹，但他守着的这半场篮球，就是中国体育最扎实的地基，毕竟体育的尽头，从来都不是金牌，是每个普通人的笑脸,是热气腾腾的生活。
还没有评论，来说两句吧...