我第一次听到“乌龟船”这个外号，是去年9月在珠江边的龙舟训练基地，当时我们这支东拼西凑的业余队刚完成第一次3公里训练，比隔壁专业队慢了整整12分钟，站在岸边的教练叉着腰笑了半天，指着我们喊：“以后你们队就叫乌龟船得了，划得慢就算了，半路还停下来捞水里的塑料瓶，我教了15年龙舟，真没见过你们这么佛系的。”
当时队里8个人笑成一团，没人觉得这个外号难听，反而掏出手机当场把队名改成了“珠江乌龟船队”——毕竟我们这群人来划龙舟,本来就不是为了拿名次的。
别笑乌龟船慢，我们是把“胜负欲”扔在水里的一群人
我们乌龟船队的成员构成说出来都没人信：有在互联网公司做了7年运营的小周，有天天在珠江边跑单的外卖员阿凯，有退休前带校田径队的张叔，有刚工作两年的小学美术老师西西，还有我这种在体育媒体写了三年专业赛事、早就被“更快更高更强”PUA到麻木的编辑，大家最初凑到一起的理由也五花八门：小周是被姐姐硬拉来的，当时他刚被裁员，在家窝了两个月连门都不想出；阿凯是医生让他多做水上运动养膝盖，问了一圈就我们队AA下来每次人均20块钱，比他喝一杯奶茶还便宜；张叔是马拉松跑伤了膝盖，闲得发慌来凑热闹；我纯粹是写专业赛事写吐了，想找个不用写稿、不用记数据的运动放松。
第一次训练的混乱场面我现在还记得：8个人里有5个拿反了桨，西西划了两下就把旁边阿凯的桨打飞了，小周坐在船尾一直走神，差点把船坐得往一边歪翻了船，教练在岸上喊得嗓子都哑了，我们在船上还在互相调侃“要不咱们就顺着水飘到终点得了”，那天训练结束我们拿了倒数第一，上岸的时候刚好碰到隔壁专业队的队员休息，有人笑着跟我们打招呼“你们乌龟船还挺有意思”,我们全乐呵呵地应了。
本来我以为这种“划水队”撑不过半个月就得散，没想到大家反而越凑越齐，每周二周四晚上、周六下午的训练，几乎没人缺席，我印象最深的是去年10月我们第一次参加广州业余龙舟邀请赛的休闲组，赛前半个月有人提过要不要加训提速，被全队集体否决了：“加训啥啊，本来就是来玩的，累得半死划赢了有啥意思？”那次比赛我们果然又是倒数第一，但是全程的欢呼声比冠军队还大：我们划到一半的时候碰到个小朋友的小黄鸭玩具掉到水里，全船人停下来捞了半天还给岸边的小朋友；路过补给点的时候我们集体停下来要了两瓶冰水，跟志愿者聊了三分钟的天；快到终点的时候我们全船人凑在一起唱《阳光彩虹小白马》，岸边的观众全举着手机拍我们,还有人跟着我们一起唱。
上岸之后组委会专门给我们发了个“最佳快乐奖”，奖金500块，我们当天晚上就全部拿去买了烧烤和冰可乐，在江边聚餐，那天小周喝了半罐可乐突然红了眼，说他之前在互联网公司卷了7年，连升两级的时候都没这么开心过：“我之前总觉得什么事都要争第一，KPI要排部门前3，跑步要拼配速，连玩个游戏都要拿国服排名，裁员那会我觉得自己什么都做不好，连活着都要比别人差，但是今天划倒数第一还有人给我鼓掌，我才知道原来不用拿第一，也配被人喜欢。”
那天我突然意识到，我们这群人凑在乌龟船上，本质上都是在逃离外界灌输给我们的“必须优秀”的标准：阿凯平时跑单晚一分钟都要被扣钱，只有在船上的时候，大家会跟他说“慢点划没关系，咱们不赶时间”；张叔以前带校队的时候天天逼学生冲速度，自己跑马拉松也要拼名次，膝盖坏了之后一度觉得自己“连运动的资格都没有”，现在坐在船上慢悠悠晃，经常跟我们说“我活了62岁，以前划船眼睛都盯着终点线，现在才知道珠江的日落这么好看”；西西平时带小朋友上美术课，还要应付家长的各种要求，每次一上船就把手机关机，她说“这两个小时我不用管谁的画好不好看，不用回家长的消息，只要拿着桨随便划就行，太爽了”。
我写了三年体育赛事，之前总觉得体育的魅力就在于拼尽全力拿第一，但是在乌龟船上的这几个月我才明白：对于99%的普通人来说，体育的本质从来不是拿奖牌，而是快乐啊，我们不需要跟别人比速度，不需要证明自己比别人强，只要在运动的这段时间里是放松的、开心的，就足够了，那些嘲笑乌龟船慢的人，其实根本不懂：我们不是划不快，是我们根本不想快，我们早就把那点没用的胜负欲,扔到珠江里冲走了。
乌龟船的“划水哲学”，才是最适合普通人的运动观
上个月有个做运动博主的朋友知道我在乌龟船队，非要跟着我们体验一次，她那天带了全套的专业水上运动装备，一上船就问我们“今天的配速是多少？要划多少公里？多久休息一次？”，我们全队人都笑了，跟她说“没有配速，划到哪算哪，累了就停下来歇着，想聊天就聊天”。
那天我们划到珠江中间刚好赶上日落，橘红色的云铺在水面上，旁边还有几只白鹭飞，我们全停下来，坐在船里吃西西带的橘子，看日落，那个朋友坐在船里愣了半天，说“我平时带粉丝划赛艇，每次都要掐表算速度，划得慢的还要被我骂，我自己划了三年船，从来没停下来看过珠江的日落，原来这么好看”，后来她回去之后发了条朋友圈，说“以前总觉得运动必须要有目标，要减脂要增肌要提配速，今天跟乌龟船划了一下午才知道，原来运动也可以没有任何目的，就是开心就好”。
我特别懂她的感受，之前我也陷在“运动焦虑”里很多年：跑个步要戴运动手表看配速，要是配速比上次慢了就会郁闷半天；去健身房练力量，总忍不住跟旁边的人比推的重量，要是比别人轻就觉得没面子；甚至去年跟朋友去徒步，本来就是想去放松的，结果大家都在比谁先登顶，我硬撑着爬了3个小时到山顶，累得连看风景的力气都没有,回家躺了两天才缓过来。
不知道从什么时候开始，我们的运动也变得越来越卷了：跳个广场舞要比谁跳得齐，要去比赛拿名次；练个瑜伽要晒高难度体式，要是做不到倒立就好像白练了；甚至去公园散个步，都要在朋友圈晒步数，比谁走得多，我们总在被灌输“运动就要有效果”“要变得更优秀”，但是很少有人告诉我们：你跑得慢也没关系，你做不到高难度体式也没关系，你运动之后没有瘦也没关系，只要你动起来的时候是开心的,就够了。
乌龟船的“划水哲学”其实特别简单：不追速度，不凑强度，不跟别人比，按照自己的节奏来就好，我们队没有强制的训练要求，你这周累了就不来，想划快点就划两下，不想划就坐在船上看风景，也没人会说你划得不好，上个月我们队跟另外一个叫“闪电队”的业余龙舟队联谊，他们之前每次训练都要掐表，队员之间经常因为划得慢闹矛盾，跟我们划了一次之后，他们队长说“我们之前训练每次结束大家都累得要死，互相埋怨，今天跟你们慢悠悠划了一下午，所有队员都跟我说以后要多跟你们联谊，终于不用卷速度了”。
我一直觉得，体育从来都不是少数精英的专利，它应该是属于所有人的，专业运动员追求速度和成绩是他们的职业，但是对于我们普通人来说，运动不需要任何门槛，也不需要任何标准：你可以去跑马拉松拿冠军，也可以在公园慢悠悠散步看广场舞；你可以去参加专业赛艇比赛，也可以像我们一样坐乌龟船上晃一下午吃橘子，没有哪种运动更高贵，也没有哪种运动方式更正确，只要你自己觉得舒服、开心,就是最好的运动。
我们需要更多“乌龟船”，让体育回归“人”本身
前阵子有个网友在我们队的小红书账号下面留言，说“你们这是不尊重比赛，浪费公共资源”，我当时直接回他：“我们参加的是专门设置的休闲组，遵守所有比赛规则，没有妨碍其他选手，我们自己玩得开心，还给观众带来了快乐，怎么就不尊重比赛了？真正不尊重体育的，是把‘拿第一’当成体育的唯一标准，把普通人的运动快乐贬得一文不值的人。”
我做体育媒体这些年，见过太多人把体育等同于“精英赛事”“高端消费”：一说体育就是奥运会、世界杯，就是几万块的专业装备，就是动辄几千块的健身私教课，好像普通人不配谈体育，不配享受运动的快乐，但实际上，我们绝大多数人不需要靠体育吃饭，不需要拿奖牌证明自己，我们需要的只是一个能放松、能交朋友、不用被评判的运动空间而已。
乌龟船火了之后，很多人来找我们问怎么加入，还有其他城市的人说他们也要组建自己的“乌龟船队”，我特别开心：这说明越来越多的人已经意识到，运动不需要卷，快乐才是第一位的，现在不只是我们的乌龟船，很多城市都出现了类似的休闲运动组织：有不拼速度、谁骑得慢谁赢的慢骑比赛；有走不动就停下来野餐、不用非得登顶的休闲徒步团；还有专门在公园组织的“躺平运动会”，比谁躺得久、谁发呆的时间长，这些看起来“不务正业”的运动，其实才是体育最本真的样子：它不需要你有多优秀，只需要你参与进来,享受这段时间就好。
上周我们又去参加了今年的业余龙舟邀请赛，还是拿了倒数第一，还是拿了“最佳快乐奖”，组委会的工作人员现在看到我们都笑，说“就等你们乌龟船来给大家制造快乐了”，我们领奖的时候，旁边有几个刚高考完的小孩过来问能不能加入我们队，说他们考完试本来想找个刺激的运动放松，结果看我们划得慢悠悠还唱着歌，觉得比那些竞速项目爽多了，那天我们带着几个小孩划了一下午，路过大学城的时候，小孩们趴在船边喊自己的学校，风把他们的声音吹得很远，我坐在船上看着他们笑，突然觉得这才是体育最该有的样子：没有KPI，没有排名，没有评判，只有风、水、朋友,和满船的快乐。
乌龟船划得慢，但是它载着的，是我们这些被生活压得喘不过气的普通人，最实在的放松和快乐啊，比起那些快到看不清路边风景的“快船”，我这辈子，都愿意当乌龟船上的那个“划水队员”。
还没有评论，来说两句吧...