我第一次和谢文骏坐下来聊天，是2021年陕西全运会结束后的一个深秋下午，在上海静安区南京西路后面一条老弄堂口的生煎摊，他穿着洗得发白的灰色运动外套，口罩滑到下巴，咬生煎的时候汤汁溅到了手腕上，他随手抹了抹就和老板搭话：“今天的皮比上次薄啊。”直到我走过去打招呼，他愣了两秒才反应过来，笑着往旁边挪了个位置：“要不要尝个？刚出锅的，我比队里的小孩都爱来这儿吃。”
那天我们聊了快一个小时，那天他刚拿了自己全运会110米栏的三连冠，网上的通稿还在铺天盖地用“刘翔接班人”当标题，我问他会不会介意这个被叫了快20年的标签，他把最后一个生煎塞进嘴里，擦了擦手说：“我哥是我偶像，我是谢文骏，我们都跑110米栏，仅此而已。”
跟在刘翔身后的“小尾巴”：标签不是枷锁，是起跑线
2006年谢文骏刚进上海田径队的时候，只有16岁，刘翔已经是雅典奥运会冠军，是整个亚洲田径的旗帜，那时候队里的人都叫他“小刘翔”，他个子和刘翔差不多高，瘦得像个竹竿，每次训练的时候不敢跟刘翔说话，每次刘翔训练完递给他一瓶冰的佳得乐，他都红着脸接过来揣在怀里,揣到饮料变温了才敢拧开喝。
2008年北京奥运会刘翔退赛，谢文骏在运动员通道的拐角站着，看着刘翔一瘸一拐地走出去，背影压得很低，他那时候攥着自己的参赛证，突然就哭了，他后来跟我说，那时候他脑子里只有一个念头：“我哥没本事拿的这条路，我得替他多跑一段。”
那时候的公众对“刘翔的期待有多高，对“接班人”的要求就有多苛刻，2012年谢文骏第一次参加国际田联钻石联赛上海站，跑了13秒52拿了季军，赛后记者问他“有没有信心接刘翔的班”，他挠了挠头说“我还早着呢”，当天网上的评论区瞬间炸了：“就这点成绩也好意思当接班人？”“扶不起的阿斗”“刘翔的脸都被你丢光了”，那天晚上他躲在宿舍里吃泡面，翻着评论掉眼泪，把手机屏幕上还放着刘翔雅典夺冠的视频，第二天早上六点,他还是准时出现在了训练场。
我一直觉得，中国体育迷很长一段时间对“接班人”这个词有很深的误解，我们总希望下一个人要完全复刻上一个天才的路径，要拿一样的金牌，破一样的纪录，可体育哪里是复制粘贴的游戏啊？谢文骏从来没有否认过刘翔对他的影响，他说刘翔是他的目标，他也从来没有活在刘翔的阴影里，他只是在按自己的节奏跑而已，2014年仁川亚运会他拿了第一个亚洲冠军，冲线的时候他对着看台的孙海平教练鞠了一躬，赛后采访他说：“我哥当年在这儿也拿过冠军，我今天跑赢了自己，没给我哥丢人。”
30岁才跑出生涯最佳：慢热的人，跑赢了时间
110米栏的运动员，黄金年龄一般在23到27岁，大部分人过了27岁成绩就会慢慢下滑，可谢文骏偏偏是个例外，他最好的成绩,是29岁那年跑出来的。
2017年，27岁的谢文骏做了一个让所有人都反对的决定：把自己练了10年的八步上栏改成七步上栏，七步上栏对爆发力要求更高，改技术的过程相当于把自己过去10年的肌肉记忆全部打碎重来，教练孙海平劝他：“你都快30了，改什么改，改不好连原来的节奏都没了。”队友也说：“你现在国内比赛都已经是冠军了，没必要遭这个罪。”但谢文骏不听，他说：“我知道我天赋不如我哥，我只能靠多练，才能再快那0.1秒。”
改技术的第一年，他连国内的锦标赛都跑不进决赛，每次比完赛他都坐在场边哭，哭完了第二天再加练100组起跑，2018年冬天他在美国冬训，室外温度降到零下三度，他手冻得裂了口子，戴手套握不住栏架，就往手上缠医用胶带，每次训练完撕胶带的时候，胶带粘着血一起撕下来，他咬着牙不吭声，那段时间他每天训练完回到宿舍，连脱衣服都得队友帮忙，手上的口子沾到水就疼,他连吃饭都用勺子。
2018年雅加达亚运会，他跑了13秒34卫冕冠军，冲线之后他对着观众席深深地鞠了一躬，看台上的孙海平教练红了眼，2019年钻石联赛上海站，他跑出了13秒17的生涯最佳成绩，是刘翔之后中国男子110米栏的最好成绩，那天他发了个朋友圈，只有四个字：“终于，值了。”那天赛后群访的时候有记者问他“大器晚成是什么感觉”，他笑了笑说：“哪有什么大器晚成，都是熬出来的，我练了13年，才快了0.3秒而已。”
我那时候在现场采访，看着他脖子上挂着奖牌，汗顺着脖子往下淌，领奖服的领口都湿了，我突然就明白，我们总说“天才才配站在聚光灯下，可那些不是天才的普通人，靠自己的笨办法熬到顶尖的人，才更值得被记住，谢文骏走的从来不是天才的路，是笨人的路，他每天比别人多练一小时，多跑十组起跑，多跨一百次栏，用了13年，终于跑出了属于自己的13秒17，他不需要成为第二个刘翔,他是第一个谢文骏。
退役之后的选择：跨栏这件事，从来不是只有赛道上的10个栏
2022年谢文骏正式退役，成了上海田径队青年队的教练，带的都是12到16岁的小孩，他每天早上6点准时和小孩一起出操，给小孩系鞋带，给小孩补运动服，队里的小孩都不叫他教练，叫他“骏哥”。
去年夏天我去队里找他，刚好碰到他带的14岁小队员参加上海市少年赛回来，小孩第一个栏就摔了，腿被栏架划了个大口子，蹲在终点哭，说不想练了，谢文骏把自己2016年里约奥运会的号码布给了小孩，指着号码布上的折痕说：“你看这个，我2016年跑里约的时候，第一个栏就打了，最后跑了13秒48没进决赛，我那时候坐在运动员通道里哭了半小时，也说再也不跑了，后来我想我练了10年，不能就这么算了，你这点伤算什么啊？”后来那个小孩下个月的全国少年锦标赛拿了第二名，领奖的时候把奖牌挂在了谢文骏脖子上，说“骏哥，我下次拿奥运奖牌，先给你带”。
现在谢文骏每周六都会去上海的各个小学做跨栏推广，免费教小朋友跨栏，他养了一只猫，叫“栏栏”，每次去小学上课的时候都把猫装在包里带着，小朋友都围着他要摸猫，有人问他：“你跑了三届奥运会，没拿过奥运奖牌，会不会遗憾？”他说：“我16岁进队的时候，我的目标就是能跑一次奥运会，我跑了三届，还跑了生涯最佳，我有什么遗憾的？刘翔是天才，我是普通人，普通人能把自己能做的都做到最好，就够了，现在带这些小孩，是我新的栏架，我把我会的都教给他们，他们以后说不定能跑的比我和我哥都快。”
我一直觉得，体育的价值从来不是只有金牌，还有传承，我们总在找下一个刘翔，可我们忘了，谢文骏这样的人，才是中国田径的底气，他站在那里，就告诉后面的小孩，你不用成为谁，你做你自己就够了，你不用跑的和天才一样快，你只要按自己的节奏跑,就可以跑出属于自己的路。
那天生煎摊的聊天快结束的时候，谢文骏接了个电话，是队里的小孩打来的，说训练的时候脚崴了，他赶紧起身和我道别，骑了个共享单车就往队里赶，风把他的外套吹起来，我看着他的背影，就好像看着他在赛道上跑的样子，他跨了20年的栏，从赛道上的10个栏架，到现在生活里的一个个小坎,他都跨过去了。
谢文骏从来不是什么“刘翔接班人”，他是中国110米栏的守灯人，他站在天才的身后，站在年轻小孩的身前，把跨栏这件事，他跨了一辈子，也爱了一辈子，他的故事，从来不是“第二个刘翔”的故事，是一个普通人，靠自己的坚持，把喜欢的事做到极致的故事，这样的故事，比天才的故事,更动人。
还没有评论，来说两句吧...