上周三晚上十点多,我正瘫在沙发上改客户的稿子,发小大刘的语音电话突然炸了过来,背景是烧烤摊的嘈杂风声和老板喊“烤串好了”的吆喝,他嗓门大的快把我手机震聋:“快出来撸串!小丁签同曦了!他回来了!” 我愣了三秒才反应过来他说的是丁彦雨航,那个我和大刘大学时贴在宿舍墙头、喊了整整四年的“四字外援”,等我套上外套跑到小区门口的烧烤摊时,大刘已经喝了半瓶冰啤酒,手里攥着一件洗得发白的山东队2号球衣,领口的松紧带早就松垮了,后背“丁彦雨航”四个字也被晒得褪成了浅灰色,他指着手机上同曦的官宣海报,眼泪吧嗒一下就掉在球衣的号码上:“你看,我就说他不会就这么算了的。”
2018年的春风里,我们都以为他要摸到NBA的门了
现在的年轻球迷可能很难想象,当年的丁彦雨航到底有多猛。 2016-2017、2017-2018连续两个赛季,他拿了CBA常规赛本土MVP,场均能砍25.7分5.5篮板3.3助攻,这个数据放在现在的本土球员身上想都不敢想,那时候他打球根本不像个国内小前锋,对面站的是NBA级别的外援他也敢往上冲,拔起来就扣,迎着两个人的防守也敢投三分,主场比赛的时候,全场球迷喊“丁神”的声音能把体育馆的顶掀翻。 我印象最深的是2018年季后赛半决赛山东打广厦的第五场,那时候小丁的膝盖已经伤了好几天,队医都劝他别上,他愣是打了封闭就往场上冲,整场比赛砍了41分,最后罚篮的时候腿都在抖,赢了比赛之后是被队友架着下场的,我和大刘当时在大学宿舍的公共休息室看的直播,整个屋子的男生都在拍桌子喊,宿管阿姨上来敲门骂了三回,我们都没听见。 那场比赛之后,小丁去了达拉斯独行侠打夏季联赛,他晃倒NBA球员投中三分的那个球,我和大刘反复刷了几十遍,体育论坛里全是“小丁明年必进NBA轮换”的帖子,大刘那时候刚找了个兼职发传单,每天晒得黢黑,攒了三个月的钱说,等小丁打NBA常规赛的第一场,他要飞美国去看,买第一排的票,举着写着“丁神牛逼”的牌子,要让全世界都知道中国有个能打NBA的小前锋。 那时候的春风真暖啊,我们都觉得这个从新疆走出来的少年,前途一片光明,他会站在世界最高的篮球舞台上,给中国篮球挣回更多的面子。
被伤病偷走的那三年,他连“上场打球”都成了奢侈品
谁也没想到,那次打封闭上场,成了他职业生涯的转折点。 髌骨软化,这个听起来不算特别严重的伤病,硬生生拖了他三年,先是连续两次手术,之后又陷入和山东队的合同纠纷,整整两年时间,我们在CBA的赛场上看不到他的影子,他的社交平台更新的内容永远是复健的视频:腿上绑着几十斤的护具练深蹲,练到扶着栏杆吐,对着空无一人的训练场投一千个三分,汗把整个球衣都泡透。 那时候网上的骂声比夸他的声音多得多:有人说他是诈伤,就是想涨工资;有人说他耍大牌,根本不想为山东队打球;还有人说他早就废了,以后再也打不了职业联赛,大刘那时候为了给他说话,在体育论坛和人对骂,被封了三个账号,他说“你们没见过他在场上拼的样子,就别骂他的现在”。 2020年的时候,终于传出来小丁要复出的消息,大刘提前两个月抢了山东队揭幕战的门票,坐了8个小时的绿皮火车从苏州跑到济南,结果开赛前三小时,官方突然宣布小丁赛季报销,大刘说他那天拿着票在体育馆门口坐了两个小时,十月的济南风已经凉了,他啃了个肉夹馍,又坐8小时火车回了苏州,那张没用到的球票,他至今夹在自己的工作笔记本里,旁边写着“等他回来”。 后来小丁终于复出,去了新疆队,但是整整一个赛季只打了10场比赛,场均只有13分,跳不高,跑不动,以前能轻松扣的篮现在只能上篮,以前能一步过的防守球员现在要靠节奏晃,网上的嘲讽声越来越多:“什么四字外援,现在连普通国内球员都不如”“早点退役算了,出来丢人现眼”。 那次新疆队打完赛季最后一场比赛,大刘把那件穿了五年的2号球衣叠得整整齐齐,压在了衣柜的最下面,后来我们俩一起看球,再也没人主动提丁彦雨航这四个字,我们都怕提起来,就打碎了当年那点热血的念想。
他站在同曦训练场的那一刻,我朋友圈的老球迷都哭了
所以你根本没法想象,这次同曦官宣小丁加盟的时候,我们这群老球迷有多激动。 西热力江专门发了条微博,配了两个人当年在国家队的合影,说“兄弟,欢迎回家,我等这一天等了三年了”,后来西热直播的时候说,这三年小丁给他发过好多次消息,每次都问“哥,我还能打,你信我不”,西热说“我当然信你,只要我在同曦当一天主教练,就永远有你的位置”。 我去看了小丁加盟同曦之后的第一场热身赛,他穿了23号球衣,上场24分钟,拿了17分,投中了4个三分,最后一个准绝杀投进的时候,我和大刘在烧烤摊举着啤酒瓶跳起来,老板以为我们俩中了彩票,他确实不如以前快了,突破的时候脚步慢了很多,也很少跳起来抢篮板,但是他投篮的手势还是和当年一模一样,投中之后笑着和队友击掌的样子,恍惚间我好像又看到了2018年那个在球场上飞奔的少年。 大刘当天就买了同曦新赛季揭幕战的门票,还抢了一件同曦的23号小丁球衣,他说“以前穿2号是陪他拿MVP,现在穿23号是陪他重新开始”,我翻了翻朋友圈,好多好久不看CBA的老球迷都在转官宣的消息,有人说“我的青春好像又回来了一小块”,有人说“我不管他现在能打多少分,只要他站在场上,我就给他加油”。 是啊,我们等了三年,等的从来不是那个能砍40分的丁神,我们等的是那个不肯认输的少年,终于又站在了他热爱的球场上。
比起“天才陨落”的唏嘘,我更爱他死磕到底的普通人韧劲
最近刷到不少评论,说“丁彦雨航现在回来就是圈钱,早就没有当年的实力了”,每次看到这种话我都特别生气。 你算算啊,他这三年如果想圈钱,随便接几个商演,带带运动品牌的货,一年赚的比打CBA多得多,为什么要每天泡在训练馆8个小时,复健到吐,还要回到场上被人骂“菜”?他要是真的想捞钱,根本没必要吃这份苦,他就是放不下篮球而已,他不想等自己老了坐在摇椅上回忆的时候,说“我当年本来还能打,但是我放弃了”。 其实我特别能理解他的这种执念,我们普通人的生活里,哪有那么多一帆风顺的传奇啊?我前两年做体育自媒体,最惨的时候粉丝掉了一半,广告商全跑了,我每天坐在电脑前哭,想干脆辞职去考公务员算了,后来还是咬着牙每天写稿,跑现场采访,写了半年才有起色,现在慢慢也有了一批固定看我内容的读者,我表姐之前开蛋糕店,疫情的时候亏了30多万,她摆了一年地摊卖小蛋糕,每天骑个三轮车跑好几个小区,今年又重新开了个20平的小店,现在生意好到要提前一周预定。 你看,我们每个人都有摔碎梦想的时候,有的人碎了就干脆扔了,躺在地上说“我不行”,但有的人会蹲下来,一片一片把碎掉的梦想拼起来,哪怕拼起来的梦想没有以前亮了,甚至还有裂痕,那也是完完全全属于自己的。 小丁就是那个蹲下来拼梦的人啊,他曾经站在山顶,见过最亮的光,后来摔下来,摔得满身是伤,但是他没有躺平,他花了三年时间,一点一点爬回了自己热爱的赛场,他不需要回到巅峰,也不需要再证明自己是“四字外援”,他只要站在场上,就已经赢了那些说他不行的人,也赢了那个差点放弃的自己。
昨天我刷到小丁的训练视频,他穿着同曦的蓝色训练服,投中一个三分之后,和身边的队友笑着击掌,下午的阳光落在他的背上,和2018年那个在济南体育馆飞奔的少年,一模一样。 其实我们等了这么久,等的从来不是那个无所不能的丁神,我们等的是自己心里那点不肯认输的劲——我们都曾经为了某件事拼过命,后来摔了跤,差点爬不起来,但是看到小丁又站在球场上的时候,我们就知道,原来摔碎的梦,真的可以拼回来。 新赛季我已经和大刘约好了,要一起去南京看小丁的比赛,坐在看台上给他加油,不管他拿多少分,只要他跑起来的那一刻,我就知道,我的青春,也跟着他一起回来了。




还没有评论,来说两句吧...