2023年上海马拉松终点线外,我和跑友阿凯挤在人群最前面,举着手机的胳膊酸到发抖也不肯放下来,阿凯是杭州一家互联网公司的运营,平时996是常态,为了等米冈宽纯冲线,他前一天特意坐了两个小时高铁来上海,提前三个小时就蹲在了终点,当那个穿着蓝白竞速服、皮肤黝黑的身影冲破计时带的时候,周围的跑友瞬间爆发出欢呼,他甚至没顾得上擦汗,先弯腰给路边举着加油牌的小朋友递了半瓶自己的运动水,阿凯举着手机喊到嗓子哑,转头跟我说:“你看,这就是我坚持跑了4年的底气。”
这几年只要关注马拉松的人,几乎没人不知道米冈宽纯的名字,但很少有人知道,这个能跑赢大半职业选手的“大神”,曾经是个连爬三楼都喘的胖上班族。
没人想到,曾经的“小胖上班族”,能跑赢职业选手
米冈宽纯的人生前24年,和“体育精英”四个字完全不沾边,1988年出生的他是日本普通家庭的孩子,大学毕业之后进了东京一家贸易公司做行政,每天坐办公室8小时,下班还要跟同事聚餐应酬,不到一年体重就飙到了160斤,24岁那年体检查出重度脂肪肝,医生严肃地告诉他:“再不运动,30岁你就要吃保肝药了。”
被逼无奈的他才开始尝试跑步,最开始沿着东京隅田川跑,3公里要歇5次,遇到路边的跑团,人家都能轻松把他套两圈,他也不恼,就默默跟在后面跑,为了不占用上班时间,他把闹钟调到了每天早上4点半,天还没亮就出门跑18公里,冲个澡刚好赶早高峰地铁去上班,晚上下班之后再绕着家附近的公园跑10公里,周末别人出去喝酒约会,他就扛着水和能量胶去跑30公里长距离。
他自己在vlog里吐槽过,那段时间他连跟朋友聚餐的时间都没有,同事笑他“跑步跑魔怔了”,他也不解释,只是闷头练,2012年他第一次参加全马,跑了3小时17分,这个成绩在业余跑者里已经算不错,但他还是不满意,自己查论文学训练方法,自掏腰包请了跑步教练,把每个月工资的三分之一都花在了跑步上。
从3小时17分到2小时10分,他走了整整6年,2018年东京马拉松,他跑出了2小时10分11秒的成绩,打破了亚洲非职业马拉松选手的纪录,比当时参赛的12名日本注册职业选手成绩还要好,冲线的时候连解说都愣了,反复确认他的身份是不是“非职业”,2023年上海马拉松,他更是跑出了2小时09分51秒的成绩,拿下男子组亚军,成为第一个在中国境内跑进210的非注册职业选手,那天的终点线,一半的欢呼声都是给他的。
“他根本不算业余跑者”?这是我听过最可笑的质疑
米冈宽纯火了之后,质疑的声音也跟着来了,我在好多跑步论坛都见过类似的言论:“他早就辞了工作专门跑步,根本不算业余跑者”“肯定是有天赋,普通人再练也跑不到这个成绩”“他有赞助商出钱养着,跟职业选手有什么区别?”
每次看到这种话我都觉得可笑,难道对“业余跑者”的定义,必须是一边每天上12小时班、连吃饭时间都没有,一边挤时间跑步才算?米冈宽纯从来没有进入过日本陆上竞技联盟的职业选手注册名单,没有享受过一分钱的国家专项训练经费,他的教练是自己花钱请的,训练场地是免费的公园和公共田径场,就连最开始参赛的报名费都是从自己工资里扣的,后来他辞掉工作,也是因为跑步带来的赞助、商演收入已经能覆盖他的训练和生活开支,总不能要求他一边上班挤时间训练,一边还要靠跑步赚奖金养活自己吧?
我印象特别深的是2019年东京马拉松赛后的采访,他拿了日本籍选手第三名,比6个注册职业选手的成绩都好,记者问他赛前怎么准备的,他挠挠头说:“前一天给赞助商拍宣传物料拍到晚上11点,回家收拾完参赛装备已经1点了,今天早上5点就起来检录了,最近半个月商演太多,训练量比平时少了三分之一,能跑这个成绩我自己都意外。”如果是正经职业选手,赛前半个月还要去商演,教练早就把他骂到退赛了,但米冈宽纯就是这样,他的训练计划永远要先给工作让步,他本质上就是个“靠跑步吃饭的个体户”,跟我们这些靠上班赚钱的普通人没什么两样。
那些质疑他的人,本质上就是不愿意承认别人的努力:自己做不到的事,别人做到了,肯定是靠天赋、靠资源,绝对不可能是靠努力,但他们看不见的是,米冈宽纯连续10年每周跑量不低于200公里,相当于每天要跑一个半马;他连续7年没吃过油炸食品,只有每年新年第一场比赛完赛之后,才敢吃两碗天妇罗盖饭当奖励;他髂胫束受伤养伤的8个月里,每天蹬两个小时椭圆机,核心训练一天都没落下,这种自律程度,别说业余跑者,好多职业选手都做不到。
我自己也是跑了5年的业余跑者,全马最好成绩3小时22分,我最崩溃的那年是2021年,连续三场比赛跑崩,一度觉得自己根本不是跑步的料,直到刷到米冈宽纯的vlog,他说“我从来没觉得自己有天赋,我只是把别人刷手机、喝酒、睡懒觉的时间,都用来跑步而已”,那天我突然就释然了,对于我们普通人来说,跑步这件事根本轮不到拼天赋,你只要比别人多跑一公里,多坚持一天,就够了。
我身边3个普通跑者的故事,藏着米冈宽纯火遍中国的真相
米冈宽纯在中国跑友圈的人气,甚至比在日本还高,我之前一直好奇为什么,直到我见过身边三个跑者的故事,才懂他受欢迎的根本原因:他活成了所有普通人想成为的样子。 第一个就是我前面提到的阿凯,95后互联网运营,每天下班基本都要10点以后,他把闹钟调到每天早上5点,绕着小区跑10公里再回去洗漱上班,周末早上6点出门跑30公里长距离,跑了4年,全马PB2小时58分,成功破三,他说2022年杭州疫情封控的时候,他被困在出租屋里2个月没法出门跑步,只能在阳台原地跑,每天跑1小时,好几次想放弃,就翻出米冈宽纯2020年疫情期间的训练vlog看,那时候米冈也被困在家里,用矿泉水瓶当哑铃练核心,每天在客厅来回跑,硬是把封控的3个月熬了过来,跑量一点没少,去年上马破三那天,阿凯抱着找米冈签过名的号码布,在终点哭了快10分钟,他说“我没有天赋,也没有时间训练,但是米冈能做到的,我也做到了”。 第二个是我家楼下开水果店的王叔,今年52岁,3年前查出来糖尿病早期,医生说再不好好运动就要终身打胰岛素了,他才开始试着跑步,最开始跑1公里就喘得要蹲在地上缓半天,现在全马PB3小时40分,血糖已经稳定在正常范围,连药都停了,他的电子秤上贴着米冈宽纯的照片,每次称体重的时候都要摸一下,他总跟店里的客人说:“人家小伙子上班的时候都能每天跑30公里,我看店闲下来就绕着小区跑两圈,有啥难的?”现在他还组织了小区里的中老年跑团,带着十几个叔叔阿姨跑步,去年还带着大家一起跑了杭州马拉松的半程项目。 第三个是我去年北马的时候遇到的姑娘小夏,28岁,是个小学老师,先天性脊柱侧弯,医生本来不让她做剧烈运动,但她就是喜欢跑步,每次跑步都要戴着厚厚的支具,去年北马她跑了3小时27分,完赛的时候后背被支具磨破了一大片,她自己笑着说没事,还掏出手机给我看她手机壳后面米冈宽纯的照片:“他之前髂胫束受伤,8个月不能跑步,每天蹬两个小时椭圆机都没放弃,我这点伤算啥啊。”现在她还带着班里的小朋友跑早操,告诉小朋友们“只要你肯坚持,你想做的事都能做到”。
你看,我们喜欢米冈宽纯,从来不是因为他跑的有多快,而是因为他的故事里没有开挂的天赋,没有优渥的背景,只有一个普通人,把一件看似普通的事,做到了极致,他让我们相信,哪怕我们就是每天上班、挤地铁、要养家糊口的普通人,只要肯为热爱的事付出,也能做出点成绩来。
别神化米冈宽纯,他只是给所有普通人指了一条路
现在网上很多人把米冈宽纯神化,说他是“业余跑者的天花板”,甚至有人说“普通人再练也赶不上他”,但我觉得米冈宽纯最可贵的地方,恰恰是他的“不神”。 他也会跑崩,2022年波士顿马拉松,因为天气太热,他跑到30公里就退赛了,后来在vlog里对着镜头哭,说自己准备了半年,还是没扛住,感觉对不起自己的训练;他也会偷懒,有时候早上闹钟响了不想起,就提前给自己点好一杯最喜欢的抹茶拿铁当奖励,逼着自己爬出门跑步;他也会嘴馋,每年新年第一场比赛完赛之后,都会连吃两碗天妇罗盖饭,吃的时候眼睛都亮了,说那是他一年里最开心的时刻。 他从来没觉得自己是什么“大神”,每次接受采访都要说“我就是个喜欢跑步的普通人,我能做到的,大家都能做到”,2023年上马赛后的见面会上,有个10岁的小跑友举着小手问他:“我也喜欢跑步,但是我跑的很慢,我能成为像你一样的人吗?”米冈特意蹲下来,摸着小朋友的头说:“你不需要成为我,你只要每天比昨天的自己多跑10米,你就是最棒的。”
这句话我记了好久,是啊,我们追米冈宽纯,从来不是为了要跑到他那样的成绩,而是为了提醒自己:哪怕我们就是没有天赋、没有资源的普通人,只要愿意为自己热爱的事多花一点时间,多坚持一下,就一定能比过去的自己更好,你不需要跑赢任何人,你只要跑赢昨天的自己,就够了。 现在我每次跑步想停下来走的时候,都会想起米冈宽纯说过的那句话:“你跑过的每一步都不算数?不对,你跑过的每一步,都藏在你未来的成绩里。”人生本来就是一场马拉松,不需要抢开局,也不需要怕跑的慢,你只要一直往前跑,总有一天能到达你想去的终点。




还没有评论,来说两句吧...