上周三下班我刚扎进球馆,就看到常和我搭男双的老陈蹲在休息区拆球筒,铝箔纸撕开的瞬间旁边凑过来好几个脑袋,有人吹了声口哨:“哟,今天下血本啊,连鸭王1都掏出来了?”老陈把12个雪白的羽毛球挨个摆进球包侧袋,头也不抬地说:“今晚和对面球会打半决赛,不用点好球,赢了都觉得胜之不武。”
那天我们打到晚上10点半,决赛局21:19险胜,最后杀球落地的时候,老陈捡起那只毛片已经炸了一半的鸭王1,在手心颠了两下笑着说:“你看,还是这玩意儿靠谱,关键时候从来不飘。”我看着那个有点变形的羽毛球,突然想起我刚学球的时候,省吃俭用半个月才舍得买一筒鸭王1的日子,原来这筒卖了快10年的羽毛球,早就不是简单的运动耗材,而是刻在无数业余球友青春里的特殊记号。
为什么鸭王1成了业余球圈的“硬通货”?
我敢说,只要是在国内打了两年以上羽毛球的业余玩家,你球包里绝对装过至少一个鸭王1——要么是自己凑钱买的,要么是打群赛主办方发的,要么是某个打爽了的球友掏出来给大家分享的,在羽毛球圈,鸭王1的流通性甚至比很多网红款球拍还高,上次我忘带球去球馆,拿了个全新的某网红品牌球拍换别人半筒鸭王1,对方想都没想就答应了。
其实鸭王1的配置说不上顶级:水鸭全园一级毛片,双拼台纤球头,常规77速,定价常年稳定在75-85块一筒,比150+的大赛级鹅毛球便宜一半,比20-30块的训练球贵两倍,刚好卡在大多数业余球友能接受的“改善型消费”区间里,我们球会去年办年终赛的时候,组委会一开始为了省钱,选了款55块一筒的网红鸭毛球,宣传说“耐打度不输鸭王1”,结果男单第一场打了10分钟,就废了4个球,要么是毛片脆得一碰就掉,要么是高远球打出去飘得像风筝,场上的球友差点罢赛,后来我们紧急调了两箱鸭王1过来,当天打满32场比赛,一共才用了18筒球,打男单决赛的两个小伙子打满三局,也才换了2个球,散场的时候所有人都夸组委会“终于懂行了”。
我一直觉得,业余球友对羽毛球的要求,从来不是“越贵越好”,而是“容错率够高,花的钱够值”,刚学球的新手用鸭王1,不会因为球飘总打不准甜区,能快速找到击球的手感;打了三五年的进阶玩家用鸭王1,杀球、吊球的落点都准,不用怀疑是不是球的问题拖了技术的后腿;就算是退休了每天打养生球的大叔阿姨,也爱用鸭王1——耐打,一个球能打一晚上,算下来比用便宜球还划算,鸭王1能火这么多年,本质上就是踩中了普通人玩体育的核心需求:我不需要买最好的,但我要买最靠谱的,花出去的每一分钱,都能实实在在提升我在球场上的快乐。
一筒鸭王1里,藏着多少普通人的体育执念?
很多人对“体育热爱”的印象,都是职业运动员站在领奖台上的样子,或是有钱人烧几万块买装备的阔绰,但我见过的最动人的热爱,都和一筒不到100块的鸭王1有关。
去年我在大学城球馆打球,认识了读大二的小宇,他是计算机系的,每个月生活费只有1500块,为了打羽毛球,平时吃饭都是一荤一素加免费汤,球鞋磨破了粘个胶带接着穿,球拍是攒了三个月零花钱买的二手胜利铁锤,但是每次和隔壁学校打交流赛,他都要自己掏腰包买两筒鸭王1带过去,我问他为啥要花这个冤枉钱,队里又不是不提供球,他挠挠头笑着说:“队里买的都是30块的训练球,打高远球都飘,上次和师范大学打比赛,我三个杀球全下网,我都不知道是我技术不行还是球的问题,输得特别不服气,用鸭王1就不一样了,打不打得过是我能力的问题,输了我回去练就是了,起码不能输在球上,丢咱们学校的脸。”那天他们学校输了3分,小宇最后一个杀球打在界外,蹲在地上半天没起来,走的时候他把没打完的半筒鸭王1塞给我,说“哥你拿着用,我下个月攒钱再买,等我练两个月,肯定赢回来”。
还有2022年疫情封控的时候,我们球馆关了三个多月,群里的人每天都在问什么时候开门,组织者阿凯那段时间天天在京东、拼多多蹲羽毛球的库存,花了1200多块囤了整整一箱鸭王1,他老婆说他疯了,买这么多球当饭吃啊?阿凯说“你不懂,这是我的精神口粮,等解封了我抱着这箱球去球馆,比中了5000块彩票还开心”,解封第一天,群里凑了27个人来,从下午2点打到晚上10点,打废了12筒鸭王1,没有人喊累,散场的时候阿凯把剩下的球挨个分给大家,说“这段时间在家颠球我都快颠吐了,今天用鸭王1打爽了,比什么都强”。
我一直不认同“体育是精英运动”的说法,普通人的热爱从来不需要用多少钱来衡量,你愿意为了一场重要的比赛,省半个月饭钱买两筒好球,愿意在看不到头的封控期,囤一箱球当念想,愿意把自己舍不得用的球拿出来和朋友分享,这就叫热爱,鸭王1从来不是什么奢侈品,但是它代表了你对这场球的重视,对对手的尊重,对自己熬了无数个晚上练球的交代,这比多少钱的装备都金贵。
从鸭王1爆火,看透业余体育市场的“隐形需求”
我做体育行业内容写了5年,见过太多羽毛球品牌起起落落,有的品牌砸几百万找网红博主带货,火了半年就没了踪影,有的品牌偷工减料降配置,老用户骂几次就销声匿迹,只有鸭王1,从来没见过它投什么广告,也从来没搞过什么饥饿营销,但是每个城市的球馆前台几乎都有卖,每个打了两年球的人几乎都用过,火了快10年还是业余球圈的首选。
其实本质上,鸭王1就是抓住了业余体育市场最被忽略的“隐形需求”:我们不需要花里胡哨的创新,也不需要打价格战的垃圾产品,我们要的是“稳定”——今年买的鸭王1和去年买的打起来一样,今年的价格和去年的也差不了多少,我闭着眼睛买都不会踩坑,前两年很多品牌都出了所谓的“鸭王1平替”,比鸭王1便宜5到10块钱,我们球会专门凑钱买了10款同价位的球来测试,有的打一拍毛就掉了,有的冷天用硬得像石头,有的打着打着球头就裂了,测来测去还是鸭王1最靠谱,后来我们群里的采购就再也没换过牌子。
现在很多做体育产品的人都有个误区,要么拼命做高端割有钱人的韭菜,要么拼命压缩成本做9.9包邮的垃圾抢下沉市场,偏偏忽略了占用户总量80%的普通爱好者:我们每个月愿意花几百块在爱好上,不想买太次的影响体验,也买不起太好的心疼钱,我们要的只是品质稳定、价格合理的产品而已,就像跑马拉松的人需要一双性价比高的跑鞋,打篮球的人需要一个打久了不会变形的篮球,打羽毛球的人需要一筒不飘耐打的球,这些需求一点都不复杂,但是很少有品牌愿意沉下心来做,鸭王1的爆火根本不是什么营销奇迹,就是口碑堆出来的:你给用户靠谱的产品,用户自然会用脚投票,帮你口口相传,比你花几百万打广告有用得多。
打了10年球,我才读懂鸭王1背后的“运动哲学”
我刚学球的时候,一个月生活费只有1000块,鸭王1对我来说就是妥妥的奢侈品,只有打比赛的时候才舍得买一筒,平时打20块的训练球,打炸了把毛捋直了还能接着打,后来工作了,收入涨了,买过1800的林丹限量款球拍,也买过200多一筒的大赛级鹅毛球,但是每次和老球友打球,我还是习惯性在包里装两筒鸭王1。
上次我们球会打联赛决赛,我和老陈搭男双,打到第三局20平的时候,对方挑了个后场高球,我跳起来杀直线,球擦着对方的拍框落在界内,我们赢了冠军,老陈捡起那个毛片炸了一半的鸭王1,塞给我当纪念,说“你看,用了这么多年球,还是鸭王1最懂咱们,关键时候从来不掉链子”,那天我把那个球带回家,插在书桌的笔筒里,每次看到它,就想起刚学球的时候在球馆跑步法跑到吐的日子,想起和小宇他们在大学城打球的夏天,想起疫情解封那天大家满头大汗的笑脸。
打了10年球我才明白,我们热爱的从来不是多么昂贵的装备,也不是拿多少冠军的虚名,我们热爱的是站在球场上的感觉:手里的球拍顺手,脚边的球靠谱,对面的对手是认识了好几年的老朋友,赢了一起去吃烧烤喝冰啤酒,输了互相吐槽两句下次再打,鸭王1从来不是世界上最好的羽毛球,但是它是最懂我们这些普通球友的羽毛球,它陪着我们打了无数个下班后的夜晚,打了无数次输赢都无所谓的友谊赛,打了整个青春里最热血的那些时刻。
前几天老陈给我发消息,说这个月又有跨城交流赛,他已经囤了一箱鸭王1,让我好好练球,别到时候拖后腿,我看着手机笑了笑,转头就从购物车下单了两筒鸭王1,我知道,等我拿着这两筒球走进球馆的时候,那些熟悉的快乐,马上就又回来了,其实体育最动人的地方从来都不属于领奖台上的少数人,它属于每个愿意为了热爱花时间、花心思的普通人,属于每个为了一个羽毛球奔跑的瞬间,属于每筒藏着青春的鸭王1。





还没有评论,来说两句吧...