这两天刷朋友圈,半屏都是北京马拉松的相关内容，有媒体拍的专业选手冲线的高光时刻，有各个跑团晒的大合影，更多的是普通人晒出的完赛奖牌——有的奖牌带被汗浸得发皱，有的持有者腿上还贴着肌效贴，配文大多是“终于完成了人生第一个全马”“跑崩了但我没放弃”，我印象最深的是认识了快3年的跑友阿凯，这次是他第一次挑战全马，最后两公里小腿抽筋，一瘸一拐挪到终点的时候，抱着来接他的女朋友哭得脸都花了，配了一张脚边磨破的跑鞋的照片，说“365天的早起训练，值了”。
说实话,放在5年前，我是完全理解不了这种“折腾”的：42.195公里，跑下来累个半死，又拿不到奖金，搞不好还会伤膝盖，何必呢？但这两年跟着小区跑团断断续续跑了一年多，见过太多把“不可能”变成“我做到了”的普通人，才终于明白，现在大家追着看北马的终点故事，根本不是想看谁拿了冠军，而是想从那些和自己一样的普通人身上，看见体育最本真的意义：从来不是赢过别人，而是跑赢那个曾经赖在沙发上、不敢迈出第一步的自己。
你在终点看见的不是“大神”，是每个偷偷攒了365天力气的普通人
我家楼下开鲜果园的老板老周,这次北马也跑了全马，完赛成绩5小时42分，比关门时间早了18分钟，他给我发语音报喜的时候，嗓子哑得像砂纸磨过：“最后10公里我腿都麻了，脑子里就想着我女儿说要给我买酱肘子庆祝，咬着牙就挪过来了，你看我这奖牌，回去要挂在我家水果店最显眼的地方，让我姑娘知道她爸说到做到。”
两年前的老周,可是连爬三楼送个西瓜都喘得直捂胸口的人，42岁那年体检，他182斤，空腹血糖8.7，高血压160，医生直接下了最后通牒：“再不减重控制，50岁之前就得中风。”那时候他说要跑步，我们都笑他“三天打鱼两天晒网”，果不其然，第一天出去跑，刚跑100米就蹲在路边吐了，回来拍着胸脯说“再也不遭这个罪”。 结果第二天早上5点，我下楼买早餐的时候，看见他穿着个洗得发白的大T恤，正沿着小区的步道慢走，走两步跑两步，累了就扶着树歇会，他说回家躺床上翻来覆去睡不着，想着自己上有老下有小，要是真倒下了一家子怎么办，还是得动起来。
这一坚持就是两年,每天早上4点半起床，先绕着小区跑5公里，再去市场进货，夏天的时候跑完一身汗，T恤湿得能拧出水，他就把T恤脱下来搭在水果店的门把手上晾，一边给顾客称西瓜一边跟我们念叨今天跑的配速又快了几秒，去年秋天他第一次跑半马，用了2小时40分钟，完赛之后给店里所有顾客都送了一块哈密瓜，乐得合不拢嘴。 我翻了翻他的朋友圈，这两年他发了几百条跑步的动态：有冬天下雪的时候踩出来的脚印，有夏天晒得黝黑掉皮的胳膊，有磨破了3双的跑鞋鞋底，哪有什么天生的“跑神”，不过是普通人一天一天攒着力气，把“我不行”熬成了“我做到了”而已，北马终点那些笑着举奖牌的普通人，背后都是几百个早起的清晨，无数次想放弃又咬着牙坚持的瞬间，他们的高光，和专业选手拿冠军一样耀眼。
别再说“普通人跑马是瞎折腾”：体育的意义从来不是只属于金字塔尖
我们跑团里年纪最大的女跑友张姨,今年62岁，这次北马跑了半马项目，完赛成绩3小时02分，冲线的时候她掏出揣在口袋里的老伴的照片，对着镜头比了个耶，后来去墓园看老伴的时候，把完赛奖牌挂在了墓碑的照片上，拍的照片里，奖牌的绶带是红的，她穿的外套也是红的，笑得特别开心。 4年前张姨查出来乳腺癌，切了一侧乳房，化疗的时候头发掉光了，整个人瘦得不到80斤，那时候她连从卧室走到客厅都要喘半天，医生跟她说最好多做点温和的运动提高免疫力，她老伴就每天扶着她在小区里慢走，走200米就歇一会，后来老伴突发心梗走了，张姨消沉了好几个月，我们都担心她憋出病来，结果有天早上在步道上看见她，穿了一身灰色的运动服，口袋里揣着老伴的照片，慢慢往前跑，她说收拾老伴遗物的时候，看见他在笔记本里写，等张姨好点了，要陪她去跑一次北京马拉松的半马，他俩年轻的时候就爱到处逛，可惜后来身体不好就没怎么动过，“我得替他完成这个心愿”。 这一跑就是3年，从一开始跑1公里要歇3次，到现在半马能跑进3小时，张姨说跑步的时候，她就觉得老伴还在旁边陪着她，跑的越远，就觉得离那个心愿越近。
之前网上有个争论,说“普通人根本没必要跑马拉松，纯纯是瞎折腾，浪费时间还容易受伤”，我觉得这话挺不公平的，当然我们从来不提倡没有训练基础就贸然冲全马，任何运动都要讲科学，但是不能因为有风险，就否定普通人参与体育运动的资格。 很长一段时间里，我们对“体育”的认知都太窄了：好像只有站在奥运会领奖台上的运动员才算和体育有关，只有拿金牌破纪录才算有意义，普通人打个球跑个步，都属于“不务正业”“瞎玩”，但其实体育最核心的价值，从来不是金字塔尖的那几枚金牌，而是给每个普通人力量：让你在面对生活的难的时候，有个撑下去的念想，有个能让你觉得“我还能行”的出口，这种意义，哪里是“会不会受伤”“能不能拿奖”能衡量的？
从北马到小区夜跑团：我们终于把“体育”从成绩单里拉回了生活里
我之前是典型的996社畜,每天坐在电脑前12个小时，28岁就查出来腰椎间盘突出，肩颈疼的时候抬胳膊都费劲，晚上失眠到两三点是常事，去年老周拉我进跑团的时候，我还特别抵触：“我上学时候800米都跑不及格，跑什么步啊，纯纯找罪受。” 结果第一次去跑，老周陪着我跑走结合，3公里花了半个多小时，跑完之后出了一身汗，回家倒头就睡，居然一觉睡了8个小时，是我那一年睡的最香的一次，从那之后我就慢慢跟上了跑团的节奏，每周跑3次5公里，上个月还报了本地的半马迷你组，虽然只有5公里，但是冲线的时候还是特别开心，那种成就感比我拿了季度奖金还强烈。
我之前总觉得“体育”是个特别严肃的词，是上学时候的体测成绩单，是要及格要拿满分的压力，是电视里运动员的泪水和掌声，跟我这种普通社畜一点关系都没有，但是真的跑起来才发现，体育哪有那么高高在上啊？是你下班之后绕着小区跑两公里，吹着风不用想KPI的放松；是周末跟朋友去打半小时羽毛球，出一身汗之后吃顿火锅的快乐；是晚上吃完晚饭跟爸妈去公园散个步，聊聊天的惬意；甚至是你上班的时候每隔半小时站起来拉伸两分钟，都是体育的一部分啊。 这两年你会发现，身边爱运动的普通人越来越多了：小区的步道上每天早晚都有跑步的人，共享单车一到周末就被抢空，公园的篮球场晚上10点还亮着灯，之前火遍全国的村BA、村超，那些上场的选手都是农民、老师、个体户，没有职业球员，没有高额奖金，就是纯粹的热爱，场边的观众挤得满山都是，比看CBA还热闹，我之前跟跑团的人一起在老周的水果店门口看村BA的总决赛，看着那些光着脚打球的农民选手，进球了就围着全场跑，输了也笑着跟对手握手，老周啃着西瓜说：“你看，这才是体育本来的样子嘛，哪有那么多规矩，开心就好，想玩就玩。” 对啊，我们之前把体育绑了太多的附加意义，要拿奖，要出成绩，要证明自己比别人强，但是忘了体育最开始诞生的时候，就是人类最本能的快乐：你跑的快了会开心，跳的高了会开心，跟朋友一起玩会开心，这种纯粹的快乐，本来就是每个人都有资格享受的。
下一个赛场，其实就在你家楼下的跑道上
北马结束之后,我们跑团的群里一天就加了30多个新人，大多都是看了北马普通人的故事，想来试试的：有刚上大学的00后，有刚生完孩子的宝妈，还有快退休的大叔，有个小姑娘说“我之前连800米都跑不及格，看了你们的故事，我想试试能不能跑下来3公里”。 我姐家的小孩今年上小学3年级，之前学校的体育课经常被占，这两年不一样了，每天强制1小时户外活动，上周还办了个迷你马拉松，每个小朋友都能参加，跑1公里，我外甥跑了倒数第十，还是拿了个鼓励奖的奖牌，回家挂在脖子上嘚瑟了好几天，吃饭都不肯摘，说“老师说了，只要跑完就是赢”。
你看,整个社会的体育观念真的在变，之前大家见面聊的都是“你工资多少”“你家孩子考了多少分”，现在见面经常会问“你最近跑了几次步”“周末要不要一起去骑行”“你家娃的足球课报的哪个班”，之前家长都怕孩子运动耽误学习，现在家长都主动带着孩子去打球跑步，知道有个好身体比考100分还重要。 之前总说“体育强国”，我以前觉得这个词特别宏大，跟我没关系，但是现在觉得，体育强国其实特别具体：是每个普通人都能找到自己喜欢的运动方式，是小区里的健身器材不会锈迹斑斑，是学校的体育课不会被随便占用，是每个人提到体育的时候，想到的不是体测的压力，不是金牌的重量，而是运动之后出一身汗的畅快，是完成目标之后的成就感，是“我还能更好”的底气。
我昨天刷到阿凯的朋友圈,他休息了两天之后，已经重新开始跑步了，这次跑了5公里，配速比之前还快了一点，配文是“全马都跑下来了，还有什么坎过不去的”。 你看，这就是体育给普通人的礼物啊，它不会给你发奖金，不会让你一夜成名，但是它会告诉你，你比你想象的更强大，那些你以为跨不过去的坎，咬咬牙就过去了，那些你以为做不到的事，慢慢熬就做到了。 “跑赢自己”真的不是一句烂大街的鸡汤，是你今天比昨天多跑了100米，是你从赖在沙发上刷手机到站起来换跑鞋下楼，是你不管别人怎么说，都坚持自己的热爱，是你哪怕跑的很慢，也从来没想过放弃。 不用羡慕那些站在领奖台上的冠军，你自己的人生赛场，你就是自己的冠军，下个周末，不如换双舒服的鞋，去楼下跑两圈试试？说不定你会发现，原来你比自己想象的，厉害多了。
还没有评论，来说两句吧...