上周六傍晚我去家楼下的开放性球场蹭球打,刚走到场边就注意到个穿二中校服的小男孩，攥着半瓶冰矿泉水站在铁丝网旁边，指甲缝里还沾着点没洗干净的蓝墨水，一看就是刚写完作业偷跑出来的，他站了快20分钟，好几次把怀里抱的旧篮球举起来又放下，场子里穿詹姆斯23号球衣的大哥喊了他三次“小伙子加一组啊，我们这边缺个人”，他都红着脸摆手：“不了不了，我只会投两个篮，打不好拖你们后腿。” 最后是大哥直接走过去拽他胳膊：“怕啥啊，我们都是瞎打，你就站三分线外头投，输了算我的。”他半推半就上了场，刚上去五分钟就闹了个笑话：接球的时候没拿稳，球砸在脚面上滚出了界，他挠着头站在原地脸涨得通红，周围的人也没说啥，都笑着喊“没事没事，捡回来继续”。 我本来以为他就是上来凑个数，没想到最后整场球的高光时刻还真落在他身上：最后3秒双方打平，队友冲开防守把球甩到他手里，对面的防守人都没反应过来，他抬手就投，篮球划了个特别正的弧线空心落袋，全场瞬间炸了，大哥冲上去拍他的背，喊得比自己进球还大声，散场的时候我碰到他坐在台阶上擦汗，抱着球笑得眼睛都眯成一条缝：“以前总觉得我只会投篮，不好意思跟别人打，今天才发现原来会投篮也挺有用的啊。” 我看着他突然就想起，我们好像不管接触什么运动，第一反应都是先给自己打退堂鼓：想去报瑜伽课，先摆摆手说“我只会最简单的伸展，动作都做不标准，去了被人笑话”；朋友约着去打羽毛球，先赶紧拒绝“我只会发高球，连高远球都打不利索，不去拖你后腿”；就连单位组织徒步活动，都有人先往后缩“我只会慢慢走，走不快，到时候你们还要等我”。 “只会”这两个字，好像成了我们面对体育时最常用的挡箭牌。
我们总爱用“只会”当体育的挡箭牌，其实是怕“不够好”的尴尬
我爸退休之后总念叨着想去小区活动室打乒乓球,念叨了快半年都没去过，每次我催他他都有理由：“那些老头都练了好几年了，我只会拿直拍瞎打，发球都发不转，去了人家都不愿意跟我打。”后来是我硬拉着他去了一次，给他报了个社区的乒乓球兴趣班，第一节课上完他回来特别开心，说教练跟他讲，全场的老头刚开始都是瞎打，还有个70岁的大爷学了三个月还只会推挡，现在每周打三次，身体比以前好太多了。 我有个闺蜜更是典型，去年就喊着要学滑雪，装备买了整整两大箱，雪板雪服雪镜全是顶配，直到今年雪季都快结束了，雪板的膜还没撕，我问她怎么不去，她特别不好意思：“我看别人滑得都特别好，我只会犁式刹车，到了雪场肯定被人笑，等我先在网上把教程都看完，学会平行转弯了再去。” 你看，我们好像默认了一个规则：体育是属于“会玩”的人的游戏，你得动作标准，得技术过关，得能赢，才有资格站在场子里，要是你“只会”点皮毛，那你就只配站在边上当观众。 但我一直觉得，这其实是我们对体育最大的误解，体育从诞生的第一天起，就不是为了选拔精英的，它的本质就是“动起来”，就是玩，就是让你出汗，让你开心，我们总把“会不会”“够不够好”看得太重，反而忘了运动最本来的意义：你不需要会扣篮，能投进一个空心球就值得欢呼；你不需要会游自由泳，狗刨能游个来回就值得开心；你不需要会跳复杂的舞步，能跟着音乐动起来舒展舒展筋骨，就已经足够了。 “只会”这两个字，本质上根本不是你能力不够的证明，而是你给自己套上的枷锁：你怕自己不够专业，怕自己拖别人后腿，怕被人笑话，所以用“只会”当借口，干脆就不开始，但你不知道的是，那些在球场上打得风生水起的人，刚开始也只会运两步球；那些在雪道上滑得行云流水的人，第一次上雪的时候也只会摔屁股墩；那些在马拉松赛道上跑完全马的人，刚开始也只会跑3公里就喘得要死，大家都是从“只会”一点点过来的，没人会笑话一个愿意上场的新手，大家只会笑话那些站在边上指指点点不敢动的人。
那些把“只会”的事做到极致的人，才是体育里最难得的狠角色
我之前在互联网公司上班的时候,单位每年都组织篮球赛，我们部门有个老王一打球就成了全场的焦点，不是因为他技术全面，恰恰是因为他技术特别“偏科”：他真的只会投三分，运球运不过三步，上篮都能上飞，但是架不住人家三分准，准到什么程度？平时训练的时候，他站在三分线外投100个能进70个，闭着眼都能摸准篮筐的位置。 每次打比赛，我们都把他当宝贝用：安排两个队友专门给他挡拆，他就站在三分线外头等球，只要球到他手里，十有八九都能进，去年公司联赛决赛，最后10秒我们还落后2分，对面两个人扑上去防他，他跳起来的时候还被人撞了一下，就靠手腕的力气把球扔了出去，空心进筐，加罚也进，直接反超1分拿了冠军。 后来颁奖的时候他上台发言，特别实诚：“我真的没啥本事，就只会投三分，每天下班我都去球场投100个，投了快5年了，就练这一招。”那天我突然就明白一个道理：体育从来不需要你十项全能，你“只会”的那一件事，只要练到极致，就是你的杀手锏。 你看NBA的罗德曼，当年所有人都笑他“只会抢篮板”，得分能力差到罚球都罚不进，还有人说他是公牛队的“边角料”，但就是这个“只会抢篮板”的人，拿了7届NBA篮板王，是公牛三连冠时期不可或缺的核心，最后还进了篮球名人堂，还有CBA的球员姜宇星，刚进联盟的时候大家都说他“只会突破，没有三分”，他就闷头练三分，现在已经成了吉林队的核心，外线三分准到对手不敢放，还有那些草根路人王球员，很多人刚开始被骂“只会玩花活，打不了正式比赛”，但人家就是把自己“只会”的控球技术练到了极致，拿了几十个路人王冠军，靠自己喜欢的事情吃饭，活得比谁都潇洒。 我一直觉得，“只会”从来都不是缺点，反而是你最独特的标签，你不用样样通样样松，能把一件事做到极致，你就已经赢过了绝大多数人，体育的世界从来都不缺全能的天才，缺的是那种把一件小事做到极致的“狠人”。
对普通人来说，“只会”不重要，“敢开始”才是体育最珍贵的馈赠
我刚开始跑马拉松的时候,啥都不懂，连配速是什么意思都不知道，跑前热身跑后拉伸全是凭感觉，呼吸节奏更是一塌糊涂，跑3公里就喘得像拉风箱，当时周围好多人劝我：“你啥都不会就敢去跑马拉松，不怕受伤啊？等你学会怎么跑再说吧。” 我当时也没听，就觉得我不用会那么多，我就只会迈开腿跑就行，能跑多少跑多少，我每天下班绕着小区跑，从3公里跑到5公里，再跑到10公里，跑了半年之后报了第一个半程马拉松，跑到15公里的时候岔气，疼得直咧嘴，旁边一个60多岁的大爷跟我一起跑，边跑边跟我说：“没事，慢慢跑，不用追求速度，能完赛就是赢。”最后我用2小时10分完赛，站在终点线接过志愿者给我挂的奖牌的时候，我眼泪都快下来了，那块奖牌就值几十块钱，但那种靠自己一步一步跑下来的成就感，比我拿年终奖的时候还开心。 我之前在公益组织做志愿者的时候，碰到过一个有自闭症的小男孩，叫浩浩，别的什么都学不会，就只会拍皮球，抱着皮球能拍一下午不撒手，后来他爸妈听了志愿者的建议，送他去练篮球，刚开始教练也说他只会拍球，打不了比赛，练了两年之后，浩浩居然能跟着特奥队的队友一起打比赛了，上次我去看他的比赛，他拿到球之后虽然运得慢，但是一下都没掉，最后还投进了一个球，下场之后他抱着妈妈笑，说“我会打球了”，他妈妈当场就哭了。 你看，对我们普通人来说，运动又不是为了去拿奥运冠军，要那么多“会”干嘛？你只会散步，每天走30分钟，你的血脂血压都能降下来；你只会颠两下羽毛球，每周打两次，你的颈椎肩周都不会再疼；你只会在游泳馆里狗刨，每次游1000米，你的心肺功能都能变好。 我一直都觉得，体育给普通人最好的礼物，从来不是什么奖牌奖金，也不是什么完美的身材，而是那种“我只要动起来就有收获”的踏实感，你不用等自己“学会了”再开始，不用等自己动作标准了再上场，不用等自己能跑完全马了再报名，你只要敢迈出第一步，就已经赢过了90%光说不练的人。
别让“只会”两个字，堵死了你接近快乐的路
我跑团里有个60岁的张阿姨,3年前刚加入跑团的时候，每次都跟在队伍最后面，特别不好意思地跟我们说：“我只会慢慢跑，跑不快，你们别嫌我拖后腿。”当时我们都跟她说没事，能跑就行，结果3年过去了，张阿姨现在全马能跑进4小时，比团里好多年轻人都快，去年还去北京跑了北马，拿着奖牌拍的照片笑得特别灿烂。 小区里的广场舞队有个李阿姨，去年刚加入的时候，连舞步都踩不对，只会跟着队伍后面走步，说自己“四肢不协调，只会走，不会跳”，结果跳了一年，现在已经是广场舞队的领舞了，每天晚上带四五十个阿姨跳舞，跳得比谁都好。 你看，哪有什么“只会”啊，不过是你不敢开始的借口而已，你觉得你只会跑两步，跑着跑着你就能跑5公里，就能跑10公里，就能跑半马全马；你觉得你只会投两个篮，打着打着你就学会运球了，学会上篮了，说不定哪天也能投个绝杀；你觉得你只会走步，跳着跳着你就学会舞步了，学会转圈了，说不定哪天就成了领舞。 体育从来不会嘲笑任何一个“只会”一点皮毛的新手，它只会奖励那些愿意动起来、愿意坚持的人。 文章写到这儿，我又想起上周那个投了绝杀的高中生，他走的时候抱着球跟我说，下周还要来打球，以后再也不觉得“只会投篮”是丢人的事了，我特别替他开心，他终于打破了自己给自己套的枷锁，找到了运动最本来的快乐。 所以啊，下次再有人喊你去打球、去跑步、去滑雪、去跳舞，别再说“我只会xxx，我不行”了，你就大大方方地上场，大大方方地说“我确实只会这一点，但是我愿意学”。 毕竟体育的门槛从来都不是“你会什么”，而是“你敢不敢上场”，你不用完美，不用厉害，不用什么都会，你只要敢站到场子上，敢动起来，就已经足够好了。
还没有评论，来说两句吧...