浙大校园里那个最早到球场的“捡球小弟”
如果不是刷到过张梓晨早期的vlog,我很难把现在镜头前球风飘逸、随便发个打球视频就有几十万赞的街头篮球红人，和当年浙大紫金港校区里那个抱着篮球蹲在球场边等开门的“小透明”联系到一起。
作为土生土长的绍兴人,张梓晨的篮球起点和绝大多数普通学生没什么两样：初中放学抱着篮球在小区野球场和大人抢场地，高中才第一次进校队接受正规训练，高三的时候为了考浙大的高水平运动队，每天早上5点起来练体能，下午下了课还要加练2小时投篮，高考分数超了线20多分才如愿踏进浙大的校门，那时候没人觉得这个身高188、偏瘦的男生能在浙大男篮闯出什么名堂，大一刚入队的时候，他是队里的边缘替补，教练安排的任务大多是给主力球员捡球、递水，连对抗赛的上场名额都轮不到他。
我之前在杭州的篮球圈聚会上听过老球友聊早年的张梓晨：“那时候浙大早场的球场6点半开门，他6点就背着包在门口等，整个球场除了扫卫生的阿姨就只有他，冬天杭州零下几度，他练运球练得手冻裂了，贴两个创可贴接着练，我们在场边打球都看着心疼。”张梓晨自己后来在采访里也提到过这段经历，那时候他室友说他“走火入魔”，晚上回宿舍坐在椅子上都在练胯下运球，吵得全宿舍没法睡觉，最后他抱着球去走廊的声控灯下面练，练到灯灭了就咳嗽一声把灯震亮，经常练到凌晨1点才回屋。
我那时候其实挺有共鸣的,我高中的时候也是校队的边缘替补，教练从来不让我上场打正式比赛，我那时候总觉得自己没天赋，这辈子也就只能在野球场瞎打打，直到后来看到张梓晨说的一句话：“我从来没觉得自己是天才，我只是比别人多花了点时间在球场上而已。”那时候我才突然明白，我们总喜欢把“没天赋”当成不努力的借口，可绝大多数普通人的努力程度，根本还没到要拼天赋的地步，张梓晨大一整整一年投了十万个三分球，这个数字说出来很多人觉得夸张，可你算一下，每天投300个，一年下来就是十万多个，这件事根本不需要天赋，只需要你愿意把别人打游戏、睡懒觉的时间花在球场上而已。
摔出来的冠军：崴脚绝杀的夜晚，他成了浙江街球圈的代名词
张梓晨第一次出圈,是2021年的路人王杭州站，我当时刚好在现场看球，那场比赛的细节我到现在都记得清清楚楚。
那天的决赛是张梓晨对一个从南京过来的职业野球手,对方身高193，身体比他壮一圈，打到第二局的时候，张梓晨突破的时候踩在对方脚上崴了脚，当时整个人直接摔在地上，抱着脚踝疼得脸都白了，队医过来检查了一下说可能是韧带拉伤，建议他退赛，现场观众都在喊“加油不行就别打了”，我当时坐在看台上，听见旁边一个穿浙大校服的初中生带着哭腔喊张梓晨的名字，就在大家都以为他要弃权的时候，他摆了摆手，让队医给他喷了两下云南白药，缠着绷带就站了起来，对着观众席比了个“OK”的手势。
最后一个球的时候,比分打平，进攻时间只剩3秒，他站在弧顶位置，晃了两下没晃开防守人，踮着受伤的脚直接干拔三分，球空心入网的那一刻，整个球馆都炸了，所有人都在喊他的名字，他跳起来庆祝的时候没站稳，差点又摔在地上，队友冲上去把他抱起来的时候，我看见他的运动袜已经被渗出来的血染红了一块，那场比赛之后，张梓晨的名字瞬间火遍了浙江的街球圈，有人说他是“浙大最帅控卫”，有人说他是“杭州野球天花板”，可很少有人知道，那场比赛之前他已经连着发了三天烧，是吃了退烧药才上场打的。
我后来在野球场偶遇过张梓晨一次,那天他穿了个普通的白色T恤，和几个朋友在打球，打完之后旁边有几个初中生凑过来要和他单挑，他笑着答应了，打了5局故意输了3局，还去便利店给那几个小孩买了脉动，蹲在地上给他们讲刚才过人的时候动作哪里不对，我过去和他打招呼，聊起那年路人王的绝杀，他挠了挠头笑：“其实当时脚疼得都快没知觉了，就是听见看台上有我们学校的小孩喊我，觉得要是退了太丢人，就咬着牙投了，现在想想还挺后怕的，万一投不进可就社死了。”
那天我就觉得,很多人把张梓晨当成偶像，其实不是因为他球打得有多好，而是因为他太像我们身边那个爱打球的朋友了：会因为投不进三分懊恼，会因为崴脚疼得龇牙咧嘴，赢了比赛会得瑟，输了也会笑着和对手握手，他没有职业球员那种遥不可及的距离感，他就是个把热爱刻进骨子里的普通男生，我们在他身上能看到自己的影子：那个为了赢一场班级赛拼到抽筋的自己，那个在球场上摔了无数次还是会爬起来的自己。
把热爱落地：他想给所有普通篮球爱好者一个“被看见”的舞台
火了之后的张梓晨没有像很多网红球员一样,到处跑商业比赛捞快钱，反而转头做起了一件很多人都不理解的事：办面向普通学生的民间篮球赛。
2023年他办了第一届“梓晨杯”浙江高校篮球赛，规则和别的比赛不一样：不收报名费，只要是浙江的高校学生，不管是本科还是专科，不管有没有打过CUBA，都可以报名参赛，冠军奖金有2万块，前八名都有定制的球衣和奖牌，我有个学弟在浙工大读专科，他们校队之前报名过很多高校篮球赛事，都因为是专科生被拒了，这次抱着试一试的心态报了名，张梓晨知道之后专门给他们队打了电话，说：“只要爱打球，不管什么学历都能来。”最后他们队拿了季军，领奖的时候几个一米八的大男生抱着奖杯哭，说这是他们第一次站在这么正规的球场上打比赛。
张梓晨的短视频账号也很少发那种花里胡哨的炫技视频,大多都是给普通人的基础教学：怎么练体前变向不会掉球，怎么在身高不够的情况下上篮不被盖，怎么练核心力量不容易崴脚，都是没有专业训练基础的人也能跟着学的内容，我之前膝盖不好，打野球经常受伤，跟着他发的膝关节力量训练视频练了两个月，后来打球再也没扭过膝盖，去年我带着小区里的几个留守儿童练球，还把他的教学视频下载下来给小孩们看，小孩们都喊他“篮球哥哥”。
去年我进过他的粉丝群,群里有个山东的初中生说，自己之前成绩不好，天天逃课去网吧，后来刷到张梓晨的视频，知道他是浙大的高材生，还球打得那么好，就把张梓晨说的“打球要努力，读书也要努力，不然连好的球场都没资格进”这句话贴在书桌前面，每天放学先练1小时球，再回家写作业，现在不仅进了校队，成绩也从年级倒数考到了年级前100名，他妈妈特意给张梓晨发了私信感谢，张梓晨还给这个小孩寄了一双自己的签名球鞋，鼓励他好好打球好好读书。
我曾经问过张梓晨,为什么不趁着热度多接点商业活动，反而要花时间和钱办不赚钱的校园比赛，他说：“我自己就是普通学生出身，我知道很多爱打球的小孩没有机会站上正规的球场，也没有人愿意教他们怎么打球，我现在有能力了，就想给他们搭个台子，让他们知道，普通的热爱也值得被看见。”我那时候突然觉得，体育的意义从来不是只有拿冠军这一种，能让更多人爱上运动，能把热爱传递给更多人，这件事的价值一点都不比拿职业冠军低。
体育从来不只属于天才：我们都能成为自己人生里的“张梓晨”
不知道从什么时候开始,我们总觉得体育是属于天才的游戏：身高不够就不能打篮球，跑的不快就不能练田径，没有从小接受专业训练就不能把体育当成爱好，可张梓晨的经历刚好打了这种刻板印象的脸：他没有惊人的天赋，没有从小接受专业训练，甚至刚进大学校队的时候连上场的机会都没有，可他就是凭着十年如一日的坚持，把自己的热爱变成了事业，也活成了几十万普通篮球爱好者的偶像。
我身边有很多朋友,总说自己年纪大了，打不动球了，工作太忙没时间运动，可张梓晨现在每天要拍视频、要办比赛、要对接各种工作，还是会每天抽2小时出来练球，他说“篮球不是生活的全部，但是生活里不能少的一部分”，我现在30岁了，工作很忙，还是每周坚持抽3天晚上去打2小时球，周末还会带着小区里的小孩练球，我从来没想过要打什么职业比赛，但是打球给我的快乐，给我的成就感，是任何工作都给不了的。
之前有个00后粉丝给张梓晨留言,说自己身高只有170，打了5年球还是打不好，是不是应该放弃，张梓晨给他回复：“打球的意义从来不是要打得多好，而是你站在球场上的那一刻，所有的烦恼都忘了，你跑起来的那一刻，风都是属于你的，这就够了。”
是啊,我们总在找体育的意义，总觉得要站在最高的领奖台上才算成功，可体育的本质从来都是属于普通人的：是你放学之后抱着球往球场跑的脚步，是你投进绝杀球之后和朋友击掌的快乐，是你摔了无数次还是会爬起来继续跑的倔强，张梓晨的故事之所以能打动这么多人，就是因为他告诉我们：普通人的热爱从来都不是微不足道的，只要你愿意坚持，你也能在自己的领域里闪闪发光，你也能成为自己人生里的“张梓晨”。
现在每次我站在球场上,遇到打不动的时候，都会想起张梓晨说的那句话：“热爱没有门槛，坚持就有意义。”毕竟我们打球，从来都不是为了成为谁，而是为了成为那个更快乐、更勇敢的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...