最近常去小区楼下的羽毛球馆打球,总听见球友们凑在场边喊“男女双飞组合又来虐菜了”,顺着声音望过去,就看见52岁的张叔扛着两个球拍,50岁的李姨攥着半瓶温的运动水,俩人说说笑笑往场地走,熟悉他们的都知道,这对打了20年混双的夫妻,是我们这个球馆的“传奇双飞组”,其实在体育圈待久了就会发现,“男女双飞”早就不是什么陌生词汇,从职业赛场的羽毛球、乒乓球混双,到业余圈的双人定向赛、混合接力、双人桨板,大家都爱把那种配合默契、进退同频的男女组合叫“双飞组”,这些组合里藏着的,从来不止是赢球的快感,还有最接地气的体育浪漫。
我见过最牛的“双飞”组合,是小区球馆里那对50岁的夫妻
先说说张叔和李姨的故事,我第一次见他们打球的时候,完全不敢相信两个人加起来已经100多岁了:对面是两个二十多岁的小伙子小姑娘组的混双,进攻猛得很,小伙子后场杀球一个接一个往李姨的方向砸,我站在场边都替她捏一把汗,结果李姨手腕轻轻一挑就把杀球卸了力放了短网,对面小伙子刚往前跑,张叔在后场早就等好了,一个扣杀直接落在空位,整个过程两个人连一句提醒的话都没说,连眼神交汇都只有半秒。 后来熟了才知道,张叔年轻的时候是厂队的男单选手,李姨以前连球拍都握不稳,20年前李姨生了场大病,出院后身子弱,爬个三楼都喘,张叔说在家待着也是闷,不如跟着我去打球,一开始李姨连跑两步都累,张叔就特意改了自己的打法,以前他打男单喜欢往前冲,打混双的时候就主动守整个后场,哪怕李姨漏球了他也不说,捡起来就打回去,还笑着说“没事,我在后面兜着”。 就这么打了五六年,李姨的身体慢慢好起来,网前手感也练出来了,现在她的网前拦截、放小球的技术,球馆里很多年轻小伙子都比不了,去年社区组织羽毛球赛,他们俩一路打进决赛,对面是一对体育学院的学生组合,赛前所有人都觉得老两口肯定赢不了,结果打了三局,老两口靠落点控制和无缝配合,硬生生把年轻人赢了,领奖的时候主持人问李姨有什么获胜秘诀,李姨笑着拍了拍张叔的肩膀:“我们俩这才叫真的双飞,他往哪飞我都知道落脚点,我往哪站他都能给我补位置,打球这么多年,我从来不用回头看他在不在,反正他肯定在。” 我一直觉得,很多人对“男女双飞”的理解都太功利了,觉得要么是男的技术好带飞女的,要么是女的手感好给男的做辅助,可张叔和李姨的故事告诉我,真正的双飞,从来不是谁带谁,而是你知道你的后背永远有人托着,你不用怕失误,不用怕拖后腿,哪怕你打错了球,也有人帮你兜着,这种信任感,比任何高超的技术都管用。
职业赛场上的男女双飞,从来不是“男带女”的爽文,是双向托举的双赢
说完业余圈的故事,再说说职业赛场上的“双飞组合”,我印象最深的就是巴黎奥运会上拿了羽毛球混双金牌的雅思组合——郑思维和黄雅琼,很多不看球的人都以为,郑思维的后场重杀是他们赢球的核心,黄雅琼只是站在前场“打辅助”,可去年有体育媒体做过技术统计,雅思组合的得分里,有40%都来自黄雅琼的网前拦截和主动创造机会,很多时候郑思维能有舒服的杀球位置,都是黄雅琼在前场逼得对手只能起高球,甚至黄雅琼的网前得分率,比很多男双选手的网前得分率还高。 郑思维在赛后采访的时候说过一句话,我到现在都记得:“很多人说雅琼是我的辅助,其实我才是那个站在她身后的人,没有她在前场给我铺路,我杀球再重也找不到落点。” 还有之前大家都很熟悉的乒乓球“昕雯组合”许昕和刘诗雯,许昕是出了名的“大蟒”,打法飘逸,喜欢退台拉弧圈,很多时候退到中远台之后,近台的位置就空了,可他从来不怕,因为他知道刘诗雯肯定会站在近台给他补位,刘诗雯的速度快,衔接好,刚好能补上许昕退台之后的空档,两个人配合的时候,许昕一个眼神,刘诗雯就知道他要退台,刘诗雯一个侧身,许昕就知道她要拧拉,这种默契,是两个人练了无数个日夜磨出来的。 去年田径世锦赛的混合4×400接力赛,中国队拿了铜牌,冲线之后男选手谢智宇第一时间找的不是镜头,是给他递棒的女选手刘国娟,刘国娟跑第三棒的时候,前面的对手比她快了将近5米,她硬生生把差距追得只剩1米,递棒的时候她对着谢智宇喊了一句“我追回来了,剩下的交给你”,最后谢智宇冲线的时候,比第二名只慢了0.1秒,赛后采访谢智宇说,接过棒的时候听见那句话,他觉得自己浑身都是劲,“我们不是四个人在跑,是我们四个人拧成了一股绳在往前冲,男女混合项目的魅力就在这,你知道你的队友哪怕拼尽全力,也会把最好的结果交到你手上。” 我一直很反感别人说男女混合项目是“男带女”,这种说法既不尊重女选手的付出,也忽略了男女搭配的真正意义:男性的力量、爆发力强,女性的细腻、稳定性好,两个人站在一起,不是要谁比谁强,而是要把各自的优势发挥到最大,你补我的短板,我托你的上限,没有谁是累赘,也没有谁是挂件,这样的组合才能真的“飞”起来。
普通人的“男女双飞”,不一定在赛场,也在每一次一起动起来的日常里
男女双飞”从来不是职业选手的特权,也不是只有情侣、夫妻才能玩的专属项目,只要是两个人愿意并肩往同一个方向走,愿意在对方慢的时候等一等,快的时候拉一把,不管是父女、朋友、同事,都能拥有属于自己的“双飞时刻”。 我朋友小周和她男朋友就是最好的例子,去年年初的时候两个人都胖,身高160的小周体重130斤,她男朋友180的个子体重快200斤,爬个三楼都喘,后来俩人报了城市定向赛的双人组,一开始练跑步的时候,跑个一公里俩人就得停下来歇十分钟,小周跑不动,她男朋友就牵着她的手慢慢跑,她男朋友耐力差,小周就给他定目标,跑五百米就给个奖励,就这么练了半年,去年的定向赛他们俩拿了业余组的第六名,冲线的时候两个人抱着哭,身上的衣服全被汗湿了,后来他们俩的周末活动就从躺着刷手机吃外卖,变成了双人骑行、双人桨板、双人攀岩,朋友圈发的照片全是两个人满头汗的样子,比那些摆拍的情侣照好看一万倍,小周说:“以前我觉得谈恋爱就是要一起吃好吃的,买好看的东西,现在才知道,最好的恋爱是找一个能和你一起‘飞’的人,你们一起往更好的方向跑,哪怕跑的慢一点也没关系,只要两个人在一起就够了。” 还有我同事阿雯,去年和她爸爸报了马拉松的亲子双人组,阿雯平时坐办公室,很少运动,她爸爸退休之后天天跑5公里,为了能一起完赛,父女俩练了三个月,阿雯跑不动的时候,她爸爸就陪着她走,走累了再接着跑,最后完赛的时候,比规定时间只快了3分钟,冲线的时候她爸爸举着两块奖牌,笑的像个孩子,对着镜头喊“我们父女俩也算是双飞了一回”。 我一直觉得,体育的魅力从来不是只有拿冠军,而是你能通过运动,找到那个和你同频的人,你们不需要有多么专业的技术,也不需要跑的有多快,只要你们的目标是一样的,愿意互相扶持着往前走,那你们就是最好的“双飞组合”。
别让刻板印象,挡住了普通人享受“双飞”的路
可惜的是,现在很多人对男女一起运动还有很多刻板印象,我之前在球馆见过一个小伙子,和女生搭档打混双,输了就把锅全甩给女生,说她跑的慢,接不到球,拖了自己的后腿,后来张叔过去说了他一句:“小伙子,打混双最忌讳的就是觉得自己比搭档厉害,你要真这么厉害,你去打男单啊,找搭档就是要一起扛的,你把错都推给她,那你找搭档干嘛?” 现实里这样的人太多了,男的和女的一起打球,赢了就是男的厉害,输了就是女的拖后腿,女的打混双打得出彩,就有人说她是抱了男搭档的大腿,男的带女搭档赢了,就有人说他是“宠妻人设”,这些刻板印象,本质上就是不相信男女可以平等地站在同一个赛场上,互相配合,互相托举。 我始终觉得,“男女双飞”的核心从来不是“男女”,而是“双飞”,是两个人一起飞,不是一个人拖着另一个人飞,也不是一个人站在另一个人的肩膀上飞,你首先要把你的搭档当成和你平等的战友,而不是需要你照顾的累赘,或者是抱你大腿的挂件,这样你们才能真的飞起来。 前几天我又去球馆打球,看见张叔和李姨在练新的战术,张叔杀球的时候没站稳差点摔了,李姨第一时间扔了球拍过去扶他,后来两个人坐在场边擦汗,李姨吐槽张叔现在老了,跳不动了,张叔笑着说“跳不动也没关系,反正我们俩一起慢慢飞,飞一辈子都够了”。 其实不止是球场,我们的生活也是一样的,我们终其一生,都在找那个能和自己“双飞”的人,不用你跑的比我快,也不用你比我厉害,只要你愿意和我往同一个方向走,愿意在我掉拍子的时候帮我捡起来,在我跑不动的时候等我两步,在我快摔倒的时候扶我一把,就够了。 毕竟,两个人一起飞,永远比一个人飞,要更有意思,也更踏实。





还没有评论,来说两句吧...