上周六37度的天,我攥着半瓶冒着凉气的矿泉水钻进区网球协会的室外场地,老远就听见穿荧光绿球衣的张叔扯着嗓子喊“好球!我就说你这个反拍能打穿!”,场边坐着的几个球友啃着冰西瓜跟着起哄,风一吹混着网球场特有的晒得发烫的橡胶味,我那被高温蒸得发懵的脑子瞬间就醒了——这是我每周最盼着来的地方,没有KPI,没有人情世故,只有一拍一球的纯粹快乐。
被误解的网球协会:从来不是职业球员的专属,是普通人的网球第一站
不少人听到“网球协会”四个字,第一反应都是一连串的问号:是不是要打得特别好才能进?是不是要交很贵的会费?是不是里面全是专业运动员啊?我之前也是这么想的,刚工作那会因为迷上李娜想尝试打网球,搜了下外面的私教课一节300起,场地费一小时120,刚毕业月薪才4000的我直接打了退堂鼓,觉得网球果然是大家说的“贵族运动”,不是我这种普通人能碰的。 直到同事拉我进了区网协的新人体验群,说9.9元就能上两小时体验课还包球拍,我抱着“踩坑也亏不了一杯奶茶钱”的心态去了,才发现之前的偏见有多离谱,当天在场的十几个新人全是零基础,有刚上大学的学生,有接完孩子顺路来的宝妈,还有个60岁的退休阿姨,教球的教练是体院网球专业的大三志愿者,说话特别腼腆,握着你的手掰握拍姿势的时候脸都红,谁颠球颠掉了周围的人还会互相打气,完全没有我想象中“高端运动”的架子。 95年的行政岗姑娘小孟就是去年跟着体验课入的坑,她之前刷到别人打网球的朋友圈,全是精致的白球衣、下午茶摆拍,总觉得这种运动“和自己这种天天加班的打工人没关系”,第一次来体验课的时候还特意穿了新买的运动套装,结果到了发现大家穿什么的都有,有洗得发白的T恤,有随便套的短裤,还有个大哥直接穿着拖鞋来当观众,打累了就坐场边啃冰棍,完全没有那些花里胡哨的规矩,现在小孟打了半年网球,不仅瘦了8斤,还和一起学球的男生成了情侣,上周两个人刚拿了协会内部混双比赛的亚军,她的朋友圈再也没有emo的加班动态,全是打球的视频,配文永远是“今天又接了个神仙球,我可太牛了”。 我一直觉得,“网球是贵族运动”这句话,不知道劝退了多少本来会喜欢上它的普通人,而网球协会存在的最大意义,就是把那些人为垒起来的“门槛”全部拆掉:30块钱一小时的会员场地,比很多健身房的次卡还便宜;10块钱就能参加的新人体验课,一杯奶茶钱就能摸到球拍;还有一堆热心的老会员免费带新人,根本不用花大价钱报私教也能慢慢入门,所谓的“贵族”从来不是运动本身,是外界附加的标签,而网球协会,就是帮我们撕掉这些标签的地方。
球场上没有职级没有KPI,只有“接不到球也没关系”的松弛感
在网协待的时间越久,越觉得这里是城市里少有的“规则简单”的地方:上了球场,不管你之前是公司老板还是刚毕业的学生,是国企领导还是外卖小哥,大家的身份只有一个——球友,打得好有人给你喝彩,打得差也没人笑话你,大不了坐下来一起吃个冰西瓜歇会再打。 张叔今年62,退休前是国企的副总,之前在单位前呼后拥,所有人都喊他张总,刚退休那会他特别不适应,在家待了三个月血压就高了不少,女儿偷偷给他报了网协的老年班,他一开始还端着,觉得自己打不好丢人,结果第一次去上课,旁边的王阿姨瞅他握拍姿势不对,直接上来就掰他的手:“大兄弟你这么握不对,待会手腕得疼,听我的,这么握才对。”后来大家熟了知道他之前的身份,也没人喊他张总,都喊他“绿哥”——因为他每次打球都穿那件洗得发白的荧光绿球衣,他自己也乐得答应,每次来打球都带家里阿姨做的酱牛肉、卤鸭翅,分给在场的所有人吃。 上个月协会的混双赛,张叔的搭档是刚上大二的00后学生,第一次打比赛紧张得手抖,连续三个发球都失误,急得脸通红,张叔在旁边一点都不急,还给他递水擦汗:“没事没事,就当打着玩,赢了算你的,输了算我的,我这么大岁数都不怕丢人你怕啥。”后来两个人稳扎稳打,居然一路赢了那场比赛,张叔当场买了一整箱冰可乐,给全场所有球友都递了一瓶,比自己拿了冠军还开心。 还有在互联网公司做运营的小周,平时996是常态,上周四她加班到9点半,还骑了20分钟电动车来协会打了一小时单人训练,我问她这么累干嘛还要跑过来,她擦着汗喘着气说:“今天被客户骂了三回,改了八版方案,路上骑着车都差点哭出来,但是一握上球拍,我脑子里就只剩‘盯球、引拍、击球’这六个字,啥烦心事都没了,刚才接了个教练的快球,我瞬间觉得我啥坎都能过去。” 现在大家总在说要找“松弛感”,可是上班要应付KPI,社交要考虑人情世故,哪怕出去旅个游都要拍好看的照片凑九宫格发朋友圈,好像做什么都有个“标准”在那里卡着,但是在网球协会里,你完全不用考虑这些:你可以接不到球,可以发球下网,可以打累了就坐在场边发呆,哪怕你今天就是来蹭空调聊天的,也没人会说你什么,这里的关系太纯粹了,大家凑在一起只有一个原因:喜欢打网球,没有利益交换,没有职级高低,这种不用刻意维持的社交,才是最舒服的。
不只是“凑局打球”的聚集地,更是基层网球的“摆渡人”
很多人觉得网球协会就是个大家凑一起打球的兴趣群,其实远不止如此,我见过太多普通人因为网协第一次摸到球拍,也见过太多关于网球的梦想,是从这里开始发芽的。 去年我们市网协发起了“网球进校园”的公益活动,去郊区的留守小学捐了20套儿童球拍,还有简易的移动球网,每周派两个志愿者过去教小孩打球,我上个月跟着去做活动,见到了10岁的小男孩浩浩,他父母都在外地打工,平时跟着奶奶生活,之前从来没碰过网球,练了三个月,现在颠球能颠200多个,正手击球特别稳,他拉着我的手晃了半天说:“姐姐我以后想当李娜那样的运动员,拿大满贯,给奶奶买大房子。”我们走的时候,浩浩把自己攒了半个月的水果硬糖塞到志愿者包里,说“谢谢你们教我打球”,我当时鼻子一下就酸了,如果没有网协的这个活动,这些大山里的小孩可能这辈子都没机会碰一下网球,更别说有什么“大满贯”的梦想了。 还有开网约车的大刘,今年35,之前每天跑12小时单,腰间盘突出疼得直不起腰,后来听乘客说打网球对腰好,就来网协报了新人班,练了两年,腰不疼了,球技也涨了不少,去年协会组织的业余网球公开赛,我们都劝他报名,他一开始连连摆手,说“我就是个开网约车的,哪打得过别人”,结果一路打进决赛,拿了男单冠军,5000块奖金他一分钱没留,全部给协会买了20箱训练用球,他说“要不是协会的兄弟们平时跑车间隙陪我练球,我根本拿不到奖,这点钱不算啥”,现在这个业余公开赛已经办了三届,周边好几个城市的网协都主动来报名,今年已经有120多个人参赛,成了我们这边业余网球圈的“小大满贯”。 很多人觉得中国网球的发展靠的是李娜这样的职业球员,靠的是大满贯、ATP这种顶级赛事,其实不是,职业球员是塔尖,真正决定塔高的是塔基,是成千上万的普通人愿意拿起球拍,而基层网球协会,就是那个给大家递球拍的人,他们赚不了什么钱,甚至很多工作人员都是免费服务的志愿者,但是他们默默把网球送到了普通人身边,送到了山区小孩的手里,送到了退休老人的手里,送到了996的上班族手里,没有他们,网球永远都是电视里的运动,和我们普通人没关系。
想打网球的你别犹豫,网球协会的大门永远为普通人敞开
经常有朋友问我,我没有运动细胞,也从来没打过网球,去了会不会丢人?我每次都会给他们讲我第一次打球的经历:那天我连续发了十几个球全部下网,尴尬得想找个地缝钻进去,拎着包就想走,结果旁边的王阿姨主动过来陪我练,教我怎么抛球怎么发力,陪我练了半小时,我终于发过去第一个球的时候,周围练球的人都停下来给我鼓掌,那种成就感我到现在都记得。 真的不用怕,没有人天生就会打网球,协会里的所有人都是从“发球下网、接球打飞”过来的,老会员们最喜欢带新人,你第一次去甚至不用买球拍,协会都有备用的,穿舒服的T恤短裤运动鞋就行,不用一开始就买几千块的专业装备,等你真的喜欢上了再买也不迟,我见过60岁的阿姨从零开始学,打了三年拿了省老年组网球赛的冠军;也见过10岁的小孩每周坐一小时公交来练球,颠球颠得比成年人还好;也见过像我这样的上班族,每周抽两三个晚上来打球,就为了出出汗减减压,打网球从来不是为了当冠军,是为了开心,是为了有个地方能放下所有的压力,是为了认识一群志同道合的朋友。
现在大家总说要找“生活的解药”,要去远方旅行,要尝试各种新鲜的东西,但是我觉得,最好的解药往往就在我们身边,可能就是家附近那个不起眼的网球协会,几块平整的场地,一群爱打球的人,你拿着球拍站在场上的时候,风从耳边吹过,网球落在地上的“咚咚”声,旁边球友的喝彩声,所有的烦恼就都烟消云散了。 网球从来不是什么遥不可及的运动,网球协会也从来不是什么高高在上的组织,它就是我们普通人的快乐充电站,是属于我们的球场乌托邦,只要你愿意拿起球拍,随时都可以进来,和我们一起享受打球的快乐。



还没有评论,来说两句吧...