说出来你可能不信，三个月前我还是个下班就窝在出租屋，连下楼取外卖都要等外卖员催第三次才愿意挪窝的资深社恐，我总觉得体育是属于电视里的职业运动员的：NBA的扣篮、世界杯的绝杀、冬奥会的滑行，那些热血沸腾的时刻离我这种每天被KPI追着跑的普通人太远了，直到上个月我扔垃圾时被小区篮球场的欢呼声勾住脚，我才知道我错得有多离谱——我彻彻底底沦陷在了这片连塑胶地面都磨掉皮的野球场，甚至把追了三年的综艺都弃了，每天准点蹲在球场边当“啦啦队编外人员”。
被垃圾桶绊了一脚，我跌进了野球场的“快乐陷阱”
事情发生在去年11月的一个周三，我加班到七点半，拎着半盒吃剩的黄焖鸡下楼扔，刚走到垃圾桶旁边，就听见篮球场方向传来一声能掀翻楼顶的嚎叫，我以为是有人打架，凑过去扒着铁丝网一看：一个穿湖人12号球衣、肚子快把球衣撑破的胖子，正被三四个人按着头揉，他手里举着个篮球,笑的眼睛都找不到了。
那胖子我认识，是小区门口开水果店的张哥，平时我买半个西瓜他都要给我多塞两盒小番茄，我之前总觉得他的人生轨迹就是“早上六点进货、晚上十点收摊”，连腰都直不起来的那种，没想到他刚才居然跳起来够到了篮板下沿，还投了个压哨三分，我站在铁丝网外看了十分钟，冻得手都僵了也舍不得走，正打算悄悄溜进去找个台阶坐，突然有人朝我喊：“哎那个戴眼镜的小伙子！我们这边有人崴脚了，缺个替补，上来凑个数行不行？”
喊我的是场边坐着的李叔，62岁，以前是中学体育老师，现在是这个球场的“常驻裁判”，口袋里永远揣着个不锈钢哨子，我大学时候打过院队后卫，毕业三年没摸过球，犹豫了两秒就把外套一脱上去了，那天我穿的还是帆布鞋，跑起来差点滑摔，张哥直接扔给我一双他放在场边的备用运动鞋：“穿帆布鞋打球不要命啊？我这鞋干净，刚刷的，就是有点橘子味，平时放店里沾的。”
我穿着那双带着橘子香气的42码鞋打了半小时，喘得像刚拉完磨的驴，投丢了至少五个空位球，还被张哥盖了两次帽，但是我走在回家的路上的时候，居然不自觉哼起了很久没唱过的大学篮球队队歌，那天我手机里躺着领导发的三条“方案再改改”的消息，账户余额还不到三千块，房租马上要交，但是我一点都不觉得烦——我已经很久没有那种“什么都不用想，只需要盯着篮筐跑”的轻松感了。
那天我就懂了为什么那么多人沉迷野球场：我们总说体育是属于聚光灯的，是属于冠军奖杯的，但其实最动人的体育，从来都藏在离我们最近的烟火气里，它不需要你有几百万的年薪，不需要你有千万粉丝，只要你愿意跑，就有人给你传球，只要你投进了球，就有人给你喝彩，这种纯粹的快乐，是刷多少短视频、喝多少顿酒都换不来的。
这哪是野球场，这是藏着半小区人生的“神仙修罗场”
追了三个月的球，我把球场上的人的故事都摸得门清：这片不到400平米的球场，装着的根本不是篮球,是半小区普通人的人生。
张哥今年38岁，两个孩子的爸爸，老大上初中叛逆，天天和他对着干，老二刚上幼儿园，每个月奶粉钱加兴趣班要花小一万，老婆在小区门口开美甲店，两个人每天起早贪黑赚钱，连一起吃顿饭的时间都少，他每天六点半准时把水果店的卷帘门拉一半，留老婆看店，自己跑过来打一个半小时球，打完了再回去换老婆吃饭。“我这辈子没什么别的爱好，也买不起什么贵的东西，就爱打个球。”上次我们蹲在场边喝冰汽水的时候他和我说，“平时在店里顾客是爷，在家孩子是爷，只有在球场上，我就是张磊，不是卖水果的老板，不是两个孩子的爸，我投不进没人骂我，抢不到篮板最多被兄弟拍一下脑袋，这一个半小时，是我每天唯一属于自己的时间。”
穿欧文1号球衣的小周是00后，刚毕业在附近的互联网公司做运营，996是常态，去年年底因为连续加班三个月，得了轻度抑郁，医生让他多出门运动，他就每天下班不管多晚都来球场投半小时篮，我见过他加班到十点半过来，球场的灯都关了，他就着路灯的光投了二十个三分，走的时候给我们每个人塞了一把他公司发的圣诞节水果糖，说“今天改了八版的方案一次性过了，高兴”，他和我说：“我以前总觉得生活特别不确定，方案改了又改，领导的脸色变了又变，我不知道自己做什么是对的，但是篮球不会骗我，我投出去的球，进就是进，不进就是不进，我练的多了，命中率就会高，这种确定感，比什么都踏实。”
还有我们场唯一的女生林林，今年大四，准备考体育学院的篮球专业研究生，每天下午四点准时来练球，刚开始男生们都让着她，防守的时候都不敢伸手，没想到她练了三个月，变向能过掉场里一半的男生，上次我们和隔壁小区打友谊赛，她投了个关键的追平三分，全场的人都在喊“女篮牛逼”，她脸通红的跑到场边蹲了半天不敢起来，上周她收到了研究生复试的通知，我们全队凑钱给她买了个新的签名篮球当礼物，她抱着球当场就哭了：“我备考的这半年，每天最盼的就是来这里打球，你们都不把我当女生特殊对待，我才敢相信我真的能考上。”
我以前总觉得现在的人越来越宅，社交越来越难，大家都宁愿抱着手机刷也不愿意出门认识新朋友，但是在野球场待了三个月我才明白：我们不是不需要社交，是不需要那种戴着面具、要权衡利弊、要算着你给我随多少礼我要还多少的社交，在球场上，不管你是身家千万的老板，还是每天送外卖的小哥，是985的学生，还是退休的环卫工人，只要你球打得好，就有人给你鼓掌，只要你守规则，就有人愿意和你组队，这种不需要掺杂任何利益的关系,才是现在最稀缺的东西。
我见过最热血的绝杀，不在NBA总决赛，在零下三度的小区球场
上个月我们小区队和隔壁小区队打友谊赛，赌注是输的一方给赢的买十杯热奶茶，那天特别冷，零下三度，风刮得脸疼，场边站了好多围观的人：有带孩子出来遛弯的宝妈，有跳完广场舞过来凑热闹的阿姨，还有放了学背着书包不肯回家的小孩,挤得铁丝网边都站满了。
比赛打到最后三十秒，我们队还落后两分，球传到张哥手里的时候，他被对方两个一米八的小伙子堵在三分线外，传也传不出去，突破也突不进去，眼看二十四秒进攻时间就要到了，所有人都在喊“投啊！投啊！”，我看见张哥咬了咬牙，踮着脚就把球扔了出去——要知道张哥平时三分球十投能中一个就不错了，我们都觉得肯定没戏了，结果那个球划了个特别漂亮的弧线，“唰”的一声空心入网,李叔的哨子同时响了。
全场直接炸了，跳广场舞的阿姨们都在鼓掌，背着书包的小孩站在台阶上跳着喊“胖子叔叔牛逼！”，张哥落地的时候脚扭了，疼的蹲在地上龇牙咧嘴，还举着胳膊喊“奶茶！隔壁的买奶茶！”，后来我们十个人蹲在球场边的台阶上喝奶茶，风特别冷，奶茶烫的拿不住，我手机里还躺着领导让我周末加班的消息，但是我握着那杯热奶茶的时候,突然就湿了眼睛。
我以前看NBA总决赛，看见詹姆斯投绝杀球的时候也会跟着喊，看见夺冠的时候也会热泪盈眶，但是那种感动是隔着屏幕的，我只是个旁观者，但是那天的绝杀不一样，我参与了整场比赛，我给张哥传过球，我抢过篮板，我和他们一起跑了整整四十分钟，那记三分球是属于我们所有人的高光时刻，那天我突然懂了体育的本质：它从来不是少数人的游戏，它是属于每一个普通人的，你不用有两米的身高，不用有职业球员的技术，只要你在那一刻拼尽全力，你就是自己的MVP，这种触手可及的热血,才是体育最本真的意义。
别再说体育没用，它是我今年找到的最好的“生活解药”
在野球场泡了三个月，我自己的变化我自己都能感觉到：之前我失眠特别严重，每天要躺到两三点才能睡着，翻来覆去想方案有没有问题，领导会不会不满意，头发一把一把的掉，去看医生说我是中度焦虑，现在我每周至少打三次球，回家洗个澡沾枕头就睡，失眠的毛病不治而愈，体重还掉了十二斤,之前穿不上的牛仔裤现在都能套进去了。
之前我和同部门的一个同事因为工作上的事闹了矛盾，两个人在公司僵了半个月，见面都不说话，结果上周他居然也来球场打球，我刚好和他分到一队，我给他传了个空篮，他投进了，下来的时候他递了瓶冰矿泉水给我，啥也没说，我俩就和好了，你看，成年人的矛盾哪里需要喝好几顿酒掏心掏肺的聊，一个传球、一瓶水,就什么都解开了。
我经常在网上看见有人说“体育有什么用？又不能当饭吃，浪费时间”，还有家长不让孩子打球，说耽误学习，不如多做两套题，我以前也觉得体育是“不务正业”，但是现在我特别想说：体育教给你的东西，是你做多少套题、赚多少钱都换不来的，它教你赢，也教你输，告诉你不是每次努力都有结果，但是你不拼肯定没有机会；它教你遵守规则，走步了就要罚球，犯规了就要认，耍小聪明赢了也没人看得起你；它教你团队合作，你再厉害也打不过五个人，有人给你传球你才能得分；它还教你在快要撑不下去的时候，再咬咬牙跑最后一步,说不定就能投进绝杀球。
现在我总觉得“沦陷”这个词其实不一定是贬义词，之前我沦陷在短视频里，沦陷在无意义的精神内耗里，越陷越累，但是这次沦陷在野球场，我觉得太值了，它就像我枯燥生活里的一道光，让我知道原来不用花很多钱，也能获得很纯粹的快乐，原来我们普通人的日子里,也有很多闪闪发光的高光时刻。
如果你现在也觉得生活特别累，觉得压力大到喘不过气，不如找个时间去家附近的野球场站十分钟，哪怕你不上场打球，就看看那些跑得上气不接下气还在笑的人，看看那些投丢了无数个球还在继续投的人，你会发现：生活其实没有你想的那么难，大不了输了再来，投不进就多投几次，只要你还愿意跑,就总会有进球的那一天。
还没有评论，来说两句吧...