如果说每个80、90后篮球爱好者的青春里都住着一部《灌篮高手》,那我们这批00前后泡在野球场长大的人,记忆里绝对少不了各类2k动漫衍生的篮球番,我至今还记得高二那年,把攒了半个月早饭钱买的mp4藏在课本堆里,偷偷刷《2K街头篮魂》的样子:屏幕里主角林默在最后0.8秒后撤步三分绝杀,屏幕外我攥着笔杆浑身发抖,差点叫出声被班主任抓个现行,那时候我笃定,这些飞在空中的隔扣、晃得人趔趄的变向、空心入网的绝杀,都是动漫作者编出来的爽文桥段,直到后来我在野球场上摔了那个这辈子都忘不掉的屁股蹲,才知道原来艺术真的来源于生活,2k动漫里的热血,从来都不是纸上谈兵。
17岁我以为2k动漫的场面都是爽文设定,直到我在新生杯被晃得摔了个屁股蹲
大一刚入学的时候,我自诩看了百八十集2k篮球动漫,花式运球的动作截图存了满满一个相册,在野球场打了两年半场就觉得自己“校内欧文”,新生杯篮球赛报名的时候拍着胸脯跟班长说“咱们班保底进四强”。 结果小组赛第一场就撞上了工学院的种子队,我负责盯防对面穿13号的小个子,看起来比我还矮两厘米,瘦得像个竹竿,我当时心里还窃喜,觉得随便就能防住他,距离比赛结束还有12秒的时候,双方打平,球刚好传到13号手里,他站在弧顶位置,我下意识压上去想断球,就看见他做了个和我存的2k动漫截图里一模一样的动作:先是快速体前变向晃得我重心往左偏,紧接着背后拉回,整个动作行云流水连停顿都没有,我当时整个人重心直接飞出去,屁股结结实实砸在塑胶地板上,耳边甚至听见了队友的吸气声,下一秒我就看见他抬手跳投,篮球在空中划了个完美的弧线,“唰”的一声空心入网,全场瞬间炸了,工学院的观众都在喊他的名字,我坐在地上半天没起来,脸烧得能煎鸡蛋。 那场比赛结束之后我特意堵在篮球场门口找他,问他那个动作是不是跟《2K街头篮魂》里的林默学的,他挠着头笑,说对啊,自己高中的时候刷了几十遍那个片段,练了整整一年才敢在比赛里用,我那时候才突然明白,以前我总觉得2k动漫里的动作都是为了爽才设计的,根本不符合人体力学,后来才知道,这些看起来花里胡哨的动作,背后都是专业球员做的动作指导,本质上都是对篮球基本功的极致运用,你没见过、做不到,不代表它不存在。 我后来也查过不少2k体育类动漫的幕后资料,不管是篮球、足球还是赛车主题的,大部分创作团队都会找职业运动员做技术顾问,甚至很多名场面本身就是现实里职业赛场的经典瞬间改编的,说白了,2k动漫从来不是脱离现实的空想,它只是把体育里最热血的那些瞬间,放大了给我们看而已。
为了复刻2k动漫里的绝杀动作,我在野球场练了整整三个月,投丢了1276个三分
被13号晃倒的事,成了我大一整个学年的“黑历史”,每次跟朋友去打球都要被拿出来调侃两句,我嘴上说着无所谓,私底下却把《2K街头篮魂》里林默最后绝杀的片段,慢放了不下五十遍:他的起跳高度是多少,出手的时候手腕压到什么角度,甚至起跳前脚尖对准的方向,我都记在备忘录里。 那时候我每天下了课就扎进学校的野球场,抱着个篮球练那个后撤步三分,一开始十个球能进一个就不错了,经常投到手腕发酸,连拿筷子都抖,室友回宿舍看见我手腕上贴的膏药,都笑我魔怔了,说“你为了个动漫里的动作至于吗”,我那时候也说不上来为什么要较这个劲,可能是不服气,也可能是真的想试试,动漫里的普通人能做到的事,我这个现实里的普通人,是不是也能做到。 我特意在手机备忘录里建了个表格,每天投丢多少个球,投进多少个,都记下来,三个月下来,我用坏了三个篮球,投丢的球刚好是1276个。 印象最深的是那年11月份的一个周末,我跟朋友在野球场打半场,最后一球定胜负,我们队落后一分,队友被两个人包夹,抬手就把球甩给了站在45度三分线外的我,那个位置刚好和动漫里林默绝杀的位置一模一样,我当时脑子一片空白,什么手腕角度、起跳高度全都忘了,下意识就做了那个练了几百遍的后撤步,跳起来把球投了出去,球在空中转的时候我甚至屏住了呼吸,直到听见“唰”的一声,篮球砸进网兜的声音传过来,队友嗷的一声冲过来抱我,我才反应过来:我靠,我居然真的做出来了。 那天我抱着篮球坐在球场边喝冰可乐,风一吹浑身都是汗,但是心里爽得不行,我以前总觉得,我们这些普通的篮球爱好者,既打不了CBA也打不了NBA,练这些花里胡哨的动作有什么用?但是那天我突然明白了,体育的意义从来不是只有拿冠军这一种,对于我们这些普通人来说,花几个月的时间,把自己在动漫里看到的热血瞬间,变成自己真实做出来的动作,这种成就感,比赢十场野球局都要爽,2k动漫给我们的,从来不是什么不切实际的幻想,而是一种“我也可以试试”的勇气,哪怕你只是个站在野球场上的普通人,也可以拥有属于自己的高光时刻。
去年我在野球场上办了个“2k动漫名场面挑战赛”,来了100多个和我一样的“傻子”
工作之后我下班之后还是爱泡野球场,也认识了一群一样喜欢2k动漫的球友,去年夏天的时候我们突发奇想,要不办个小比赛吧,不用算比分不用争输赢,就复刻2k动漫里的篮球名场面,复刻成功的就送个定制篮球或者动漫周边,也不用收报名费,大家来玩就行。 我本来以为最多来二三十个平时一起打球的朋友,结果消息发出去之后,当天就有八十多个人报名,比赛那天居然来了一百多号人:有刚上初中的小孩,穿着印着林默名字的球衣,抱着个比自己脑袋还大的篮球,说自己要复刻那个空中拉杆的动作;还有四十多岁的大叔,穿着老式的篮球服,说自己年轻的时候就爱看2k的篮球动漫,现在虽然跑不动了,但是想来凑个热闹,投个三分也行。 那天印象最深的是一个坐轮椅的小伙子,他说自己小时候出了车祸腿坏了,但是特别喜欢看2k的篮球番,尤其是里面有一集讲轮椅篮球运动员的,他看了不下十遍,那天他特意过来,要复刻动漫里那个轮椅运动员的三分名场面,他坐在轮椅上,调整了一下姿势,抬手就投,第一个球砸在框上弹飞了,全场的人都给他喊加油,第二个、第三个、第四个,第五个球“唰”的一声空心入网的时候,整个球场的掌声都快把天掀翻了。 我们那天的比赛,没有吹罚没有犯规,有人晃倒了对手第一反应是伸手把人拉起来,两个人对着笑半天;有人复刻隔扣的动作跳不高,朋友就蹲下来故意让他“扣”,然后两个人一起摆动漫里的庆祝姿势拍照;平时野球场上常见的吵架、斗气、为了一个球有没有出界争半天的场景,那天半点儿都没有,大家都像回到了十几岁的时候,脑子里只有篮球,只有喜欢的动漫,只有纯粹的快乐。 比赛结束之后那个坐轮椅的小伙子特意过来跟我道谢,说自己很久没有这么开心过了,他现在每周都去当地的轮椅篮球队训练,以后想参加省运会的轮椅篮球比赛,我当时听着特别感慨,以前总有人说“二次元和三次元有壁”,说动漫里的东西都是假的,不能拿到现实里来,但是我从来都不这么觉得,你看,我17岁的时候在mp4里看到的2k动漫里的篮球动作,20岁的时候在野球场上自己做出来了,25岁的时候和一百多个同好一起把这些动作变成了一场小比赛,还有人因为这些动漫的鼓励,走上了职业运动员的路,这哪里是有壁啊,这分明是动漫给我们的生活开了一扇窗,让我们看到原来普通的人生也可以有这么热血的瞬间。 现在我手机里还存着那天比赛的大合照,一百多个人举着篮球对着镜头笑,阳光洒在每个人的脸上,和2k动漫里的名场面一模一样,很多人问我,你都快30岁了,怎么还爱看动漫,还爱泡野球场?我每次都跟他们说,因为2k动漫里的那些热血,那些不服输的劲,那些为了一个动作练几百遍的坚持,从来都不是只存在于屏幕里的,它可以变成我们真实的人生,变成我们站在球场上,抬手就投的那个三分球,变成我们不管多大年纪,都敢说“我试试”的勇气,这就是体育最动人的地方,也是2k动漫最动人的地方——它从来不会告诉你你不行,它只会告诉你,只要你愿意练,你也可以成为自己人生里的主角。



还没有评论,来说两句吧...