我至今还记得2023年杭州亚运会女子举重59公斤级决赛的那个场景:当谢侑芯把130公斤的杠铃稳稳举过头顶,整张脸因为发力憋得通红,嘶吼的声音隔着场馆屏幕都能听得清清楚楚,可下一秒走下领奖台,她对着镜头比出两个软乎乎的爱心,婴儿肥的脸颊上还沾着细碎的汗珠,眼睛弯成了两道月牙,那条相关视频下有个高赞评论写得特别戳人:“上一秒是能举起来两个我的大力士,下一秒是我想揣进兜里的小甜妹,这才是女孩子最棒的样子啊。”
很长一段时间里,大众对女子举重运动员的印象都停留在“天生神力、五大三粗”的刻板标签里,直到谢侑芯走进大家的视野,我们才发现:原来能举起两倍体重的女孩,私下也会穿洛丽塔裙子、爱喝珍珠奶茶、会因为看偶像剧掉眼泪,她用自己的人生撕掉了贴在女子举重身上的偏见,也活成了无数普通女孩的力量榜样。
从“抱不动10斤大米”的小哭包,到举起两倍体重的举重选手
很多人以为谢侑芯是天生力气大才走上举重这条路的,其实完全相反,小时候的她是出了名的体弱多病,三天两头跑医院,800米测试跑完全程要哭半小时,家里买10斤大米她拎着走两步都要歇三次,父母送她去练体育本来就是为了强身健体,最开始报的是田径队,练了半年长跑,成绩始终不上不下。
直到12岁那年,当地体校的举重教练去田径队挑苗子,一眼就看中了谢侑芯:“这孩子下肢稳,爆发力强,是练举重的好料子。”当时谢侑芯听完头摇得像拨浪鼓,她对举重的全部印象就是电视里那些“看起来很壮的叔叔阿姨”,她哭着跟妈妈说“我不想练举重,会变丑”,妈妈拗不过教练的再三劝说,跟她约定:“先试3个月,要是真的不喜欢,咱们就放弃。”
刚进举重队的那段日子,是谢侑芯这辈子最想逃的时光,空杆20公斤,她第一次举直接摔在了垫子上,队友们善意的笑声在她听来格外刺耳;每天早上6点出操跑3公里,她永远是落在最后面的那个,边跑边哭;技术动作练不对,杠铃杆砸在肩膀上,青紫的印子半个月都消不下去,她偷偷写了好几次退学申请,藏在书包最里面,每次要交给教练的时候又缩了回来,她心里憋着一股劲:“别人都能举起来,凭什么我不行?”
我印象特别深的是她在一次采访里讲过的小事:初中的时候班里组织搬课本,几个男生看着瘦瘦小小的她起哄:“你不是练体育的吗?怎么连两摞书都搬不动?”那天她回去之后加练了两个小时的挺举,手上的茧子磨破了,血粘在杠铃杆上,她擦了擦接着练,从那之后,她永远是队里走得最晚的那个,别人一组动作练10次,她就练20次,别人周末休息出去玩,她泡在训练馆里对着镜子抠动作细节,2019年她第一次参加省级比赛,拿了59公斤级的冠军,下台的时候她攥着奖牌给妈妈打电话,哭着说:“妈,我能举起来100公斤了,我再也不是那个抱不动大米的小哭包了。”
其实我一直觉得,哪有什么天生的运动员,所谓的天赋不过是把别人放弃的那100次,咬着牙多撑了一次而已,我们总说“体育精神”,它从来不是只属于站在最高领奖台上的人,它属于每个明明怕得要死,还是咬着牙往前走的普通人,属于曾经抱不动10斤大米,最终能举起130公斤杠铃的谢侑芯,也属于每个在生活里扛着压力不肯认输的你我。
“怕被说不好看”的少女,终于和肌肉和解了
谢侑芯曾经有两年时间,夏天从来不敢穿短袖出门。
刚进省队那会,她的手臂肌肉慢慢练起来了,穿短袖的时候线条特别明显,有一次她放假回家,亲戚看到她第一句话就是:“女孩子练什么举重啊,手臂这么粗,以后穿裙子都不好看,小心嫁不出去。”那句话像一根刺扎在她心里,那之后她出门永远穿着长袖外套,哪怕30多度的夏天也不脱,同学问她练什么项目,她永远含糊其辞说“练田径的”,不敢提“举重”两个字。
有一次她在社交平台发了一张和队友的合照,下面有个陌生人留言:“女生练成这样一点女人味都没有,真可怕。”她看着那条评论哭了半宿,第二天训练都提不起劲,教练发现她状态不对,找她聊天的时候给她看了很多女子举重奥运冠军的生活照:邓薇私下会穿漂亮的小裙子,会化妆拍美照;侯志慧喜欢买可爱的发夹,比赛的时候都会别在头上,教练跟她说:“肌肉不是你的缺点,是你努力的勋章,美从来没有标准,你觉得自己好看,才是最重要的。”
真正让她和肌肉和解是在2022年,她拿了全国锦标赛的冠军,队里要拍宣传照,摄影师让她穿露手臂的运动服,她扭捏了半天不肯换,旁边的女摄影师拉着她的手臂说:“你看这肌肉线条多好看啊,我在健身房练了两年都练不出来,多少人羡慕都来不及呢。”那张照片发出去之后,她的评论区第一次全是夸她的:“姐姐的肌肉好帅啊”“这才是健康的美”“我也想练成这样”,那天她翻了一晚上评论,抱着手机笑个不停。
现在的谢侑芯早就不怕穿短袖了,她会大大方方在社交平台发自己的肌肉线条照,会穿着洛丽塔裙子逛漫展,会拍自己举杠铃的视频配文“举得起130公斤的杠铃,也穿得下可爱的小裙子,这才是完整的我”,上次她参加活动,穿了一件蓬蓬的公主裙上台领奖,台下的观众齐刷刷喊“谢侑芯你好漂亮”,她站在台上红了脸,眼里却亮得像有星星。
我特别认同她在采访里说的那句话:“为什么女生就一定要白幼瘦?我有肌肉,我能扛得动东西,我能保护我自己和我爱的人,我觉得这样的我特别美。”是啊,这个社会对女性的审美绑架太久了,好像瘦、白、软才是“女性特质”,但谢侑芯用自己的经历告诉我们:女性的美从来没有标准答案,你可以是软乎乎的小甜妹,也可以是有力量的大力士,你不需要活在别人的评价里,你的身体你自己说了算,你活成自己喜欢的样子,就是最美的。
赛场下的“吃货少女”,把举重融进了日常的烟火气
很多人觉得运动员的生活都是枯燥乏味的,每天除了训练就是比赛,没有自己的生活,但谢侑芯完全是个例外。
她是队里出了名的“吃货”,训练完最大的爱好就是拉着队友去逛夜市,卤味、烤串、珍珠奶茶都是她的最爱,每次比完赛第一件事就是点一大份炸鸡加全糖奶茶,教练从来不会管她,说“平时控制体重已经够辛苦了,比完赛当然要好好放松”,她曾经在vlog里拍过自己的宿舍,柜子里放满了各种各样的零食,还有一堆没拆封的奶茶粉,她对着镜头不好意思地笑:“训练那么累,当然要吃点好吃的补补啦。”
私下的她还是个十足的“宅女”,休息的时候就窝在宿舍里看偶像剧,上次《苍兰诀》热播的时候,她跟队友熬夜追剧,看到小兰花自杀的那段,她哭的比训练累哭的时候还惨,第二天眼睛肿的像核桃,被教练调侃了好久,她跟普通的20岁女孩没什么两样,喜欢买可爱的发夹,喜欢拍好看的自拍,会跟妈妈撒娇说训练好累,妈妈每次都跟她说“不想练就回家,妈妈养你”,但她转头就又拎着训练包去了场馆。
印象特别深的是她讲过的一件小事,上次亲戚家搬新家,她过去帮忙,一个人扛着两个20多斤的大行李箱上了五楼,脸不红气不喘,亲戚站在旁边都看傻了,说“你这力气也太大了”,她笑着摆了摆手:“这才哪到哪,我扛杠铃比这重多了。”她还会偶尔拍视频分享自己的训练日常,对着镜头展示自己手上厚厚的茧子,配文“这是我的专属美甲,外面花钱都做不到哦”,可爱又真实。
我一直觉得,运动员最打动人的从来不是他们拿了多少奖牌,而是他们身上的烟火气,他们不是只会拿奖的机器,他们也是普通人,会想吃好吃的,会为了偶像剧掉眼泪,会跟家人撒娇,会有自己的小爱好小烦恼,正是这些接地气的日常,才让他们站在赛场上的时候更有力量,因为他们背后不是只有冷冰冰的成绩,还有爱和生活的底气。
不是只有拿金牌才叫成功,她的存在本身就是一种力量
杭州亚运会那次,谢侑芯最终拿了银牌,下台的时候她低着头抹眼泪,觉得自己发挥不好,对不起教练和家人的期待,可她一抬头,看到观众席上的观众都在给她鼓掌,有人举着写着“谢侑芯你最棒”的牌子,那一刻她忽然觉得,好像拿不拿金牌也没有那么重要了。
后来她在社交平台收到一个小姑娘的私信,小姑娘说自己从小到大体育都不好,800米从来没有及格过,特别自卑,看了谢侑芯的比赛之后,她开始每天晚上去操场跑步,从一开始跑一圈就喘得不行,到现在800米能跑到及格线,她还给谢侑芯拍了自己运动会拿到的跑步奖牌,说“姐姐,谢谢你,我现在觉得我也能做到很多以前不敢想的事”,谢侑芯说看到那条私信的时候,她比自己拿了金牌还开心。
现在的谢侑芯,早就不再执着于“一定要拿金牌”了,她给自己定的目标就是“每次比赛比上次多举1公斤就好”,她说:“我练举重,不是为了拿多少奖牌,是想让更多人知道,女孩子练举重也可以很可爱,也可以很厉害,想让更多跟我一样以前体弱多病的小姑娘,能通过运动变得更自信更有力量。”现在已经有很多家长把自己家的小姑娘送去练举重,说就是想让孩子像谢侑芯一样,活得阳光又有力量。
我一直觉得,我们这代人的体育观真的在慢慢变好,以前大家看比赛,只会盯着金牌看,拿了银牌就是“发挥失常”,对不起国家”,但现在我们更愿意看到运动员本身的努力,看到他们身上的闪光点,体育的本质从来不是拿多少奖牌,而是让更多人感受到运动的力量,让更多人变得更健康、更自信、更有勇气面对生活里的困难,从这个角度来说,谢侑芯已经是个非常成功的运动员了,她影响了无数普通女孩,让大家知道女孩子也可以有力量,也可以打破别人的偏见,活成自己想要的样子。
现在的谢侑芯还在为2024年的巴黎奥运会准备着,每天早上6点准时出操,在训练馆里重复着一遍又一遍的举重动作,手上的茧子磨了一层又一层,可她脸上的笑容还是跟12岁那个不服输的小姑娘一样,她曾经说过:“我没有什么远大的梦想,就是想每次多举1公斤,想让更多人知道,女孩子不管活成什么样子,都可以很美。”
其实我们每个人的人生,都像在举杠铃,你会遇到很重的重量,会觉得举不起来,会想放弃,会怕别人说你不行,但你只要多撑一秒,多努力一点,你就会发现,你比自己想象的要厉害得多,谢侑芯举起的从来不止是130公斤的杠铃,她举起的是自己的人生,是无数女孩子的可能性,是那句“我可以活成我自己喜欢的样子”,这才是她给我们最好的礼物。



还没有评论,来说两句吧...