12月的沈阳,零下22度，风刮在脸上像小刀子割，大东区那条老巷口的室外冰场里，刘秋正蹲在冰面上，额前的碎头发沾了白霜，戴着手套的手笨拙地给面前的小丫头系冰刀的鞋带：“紧点好，不然摔的时候容易崴脚，疼了就跟教练说啊。”她身上穿的速滑服还是2013年国家队发的，胳膊肘的地方磨起了一圈毛球，左膝的护具上还留着上次陪孩子练摔的时候磕的破洞，不认识她的人，谁也想不到这个看着跟普通东北大姐没两样的女人，曾经是短道速滑世界杯的1500米亚军，距离索契冬奥会的参赛名额只差一步。
我跟刘秋认识快5年,第一次见她是在辽宁省少儿短道速滑赛的现场，别的教练都穿着笔挺的运动服站在终点线喊“加速”，只有她蹲在赛场边，怀里抱着三个孩子的外套，手里攥着暖宝宝，看见自己带的小孩滑到终点，不管第几都举着胳膊喊“太棒了！你刚才过弯压步比上次稳多了！”，活脱脱一个接孩子放学的热心邻居，那天她带的8个孩子拿了3块金牌2块银牌，领奖的时候所有小孩都扑过去把奖牌往她脖子上挂，她笑的眼睛都眯成了一条缝。
摔了18年的跤，我知道最疼的那一下怎么缓
刘秋跟短道速滑结缘,是7岁那年在老家牡丹江的冰场上，她看别人滑得风驰电掣，非要闹着学，爸妈给她买了第一双二手冰刀，她穿着在冰上摔了整整一下午，膝盖摔得青一块紫一块，回家还兴高采烈地说“我今天能滑5米不摔了！”，这一滑，就是18年。
她的运动员生涯说起来是遗憾比荣耀多：2012年短道速滑世界杯上海站，她在1500米半决赛的最后一个弯道被对手带倒，锁骨直接摔成粉碎性骨折，队医给她做康复的时候，掰她粘连的肩膀，她咬碎了嘴里的护齿，眼泪砸在康复垫上湿了一片，愣是没喊一声疼，养了8个月伤归队，2013年她拼下了世界杯首尔站1500米的亚军，站在领奖台上的时候她看着国旗升起来，心里只有一个念头：“我要去索契，要站在冬奥会的领奖台上。”
可命运总爱开玩笑,2014年冬奥会前三个月的队内选拔赛，她冲线的时候重心不稳摔出去，前交叉韧带直接断裂，医生说就算康复了也没法再进行高强度训练，她的奥运梦，碎在了离终点线只有10米的地方。“那段时间我把自己关在家里，连冰刀都不敢看，以前觉得滑冰就是我这辈子的全部，突然就滑不了了，感觉活着都没奔头。”刘秋说，直到楼下邻居家的7岁小男孩天天来敲门，举着自己的塑料冰刀说“阿姨我知道你是滑冰冠军，你能不能教教我？”，她才第一次重新站到冰场上。
那天小男孩摔了七八次,每次爬起来都笑，说“滑冰太好玩了！”，刘秋站在旁边看着，突然就想起自己7岁第一次上冰的样子，那时候她也没想过要拿世界亚军，只是觉得能在冰上跑起来，就比什么都开心。“我摔了18年的跤，最疼的那几次我都知道怎么缓过来，与其抱着过去的遗憾过日子，不如教教这些小孩，别让他们像我一样，摔了就站不起来。”
我不想教出只会滑最快的孩子，我想教出摔了能自己爬起来的人
2015年刘秋在沈阳开了自己的少儿速滑俱乐部,没找繁华地段的室内冰场，就在老巷口租了一块空地，冬天浇成室外冰场，夏天改成轮滑场，收费比别家便宜一半，家里条件不好的孩子，她还免学费，身边的人都说她傻：“你一个世界亚军，去省队当教练不好吗？干嘛在这遭这个罪？”刘秋每次都笑，也不解释。
我见过她给孩子上课的样子,从来不会因为孩子滑得慢骂人，也不会逼孩子一定要拿名次，俱乐部里有个叫朵朵的8岁小女孩，先天左腿比右腿短1厘米，爸妈送来的时候就说“我们不指望孩子出成绩，就是想让她练练体能，别总自卑”，刘秋专门找厂家给朵朵定制了鞋垫高2毫米的冰鞋，每次训练都陪着她单独练平衡，别的孩子滑10圈，她就让朵朵滑3圈，滑不动了就下来歇着，谁也不许笑她。
练了半年,朵朵第一次报名参加区里的少儿赛500米项目，刚出发就摔了，刘秋站在边线上没喊她起来，就看着她自己撑着冰面爬起来，一步一步滑到了终点，虽然是最后一名，冲过线的时候朵朵抱着刘秋哭，说“教练我没让人扶，我自己滑完了”，刘秋也跟着哭，转头给朵朵买了她最爱吃的草莓圣代，说“你今天比拿了冠军还棒”。
还有个叫宇泽的小男孩,之前在别的俱乐部练了两年，教练只看成绩，滑不到第一就罚站骂他，后来孩子一提滑冰就哭，爸妈没办法送到了刘秋这，第一次测试宇泽滑到一半摔了，爬起来就想往场外走，刘秋喊住他，给他递了一根烤肠，说“你刚才过弯的时候压步比我第一次见你稳多了，摔了也没趴在地上哭，这就够了，咱们不想滑就不滑，吃了烤肠再说”。
后来宇泽在刘秋这练了两年,去年拿了辽宁省少儿短道速滑U12组的冠军，领奖的时候他第一时间跑到场边把奖牌挂在刘秋脖子上，说“教练我这次比赛摔了三次，都自己爬起来了，你之前说的对，摔了不可怕，爬起来就行”。
“现在太多人觉得，搞体育就是为了拿金牌，就是为了出人头地，所以逼孩子往死里练，练到孩子一提运动就怕。”刘秋跟我说的时候，正给孩子们分冰场旁边烤红薯大爷留的热红薯，“我教了快10年孩子，从来没跟他们说过‘必须拿第一’这种话，我就跟他们说，你滑的开心最重要，摔了能自己爬起来最重要，以后你上学考砸了，工作遇到坎了，能想起你小时候滑冰摔了100次还是学会了，你就有勇气再试一次，这就够了。”
别人说我屈才？我觉得体育的根本来就扎在普通人堆里
去年有个短视频博主拍了刘秋的故事,发到网上之后火了，很多人在评论里说“世界亚军在这教小孩，太屈才了”，还有商业机构找她做代言，开的价是她开俱乐部一年的收入，她都拒绝了，前不久省队找她回去当专业队的教练，她想了两天还是回绝了，说“我要是走了，这几十号孩子找谁教去？”
我问过她后不后悔,她给我算了一笔账：“我开俱乐部快10年，教过的孩子有1000多个，有3个进了省队，有1个现在在国家青年队，剩下的孩子，有的现在上学了，虽然不练速滑了，但是每次学校运动会都主动报名跑步，有的孩子以前身体弱总生病，练了两年之后连感冒都很少得，上周还有个孩子妈妈给我发消息，说她家小孩以前特别内向，现在主动当班里的体育委员，还带同学一起学滑冰，你说我要是去省队当教练，一年才能教几个孩子？我在这，能让更多普通孩子摸到冰刀，能让他们知道运动是好玩的，这怎么会屈才呢？”
我作为跑了快10年体育线的记者,见过太多把“拿成绩”当成体育唯一目标的人：青训队里教练因为孩子慢了0.1秒就扇耳光，家长逼着孩子每天练8个小时，连假期都不让休息，孩子哭着说“我再也不想运动了”，我们总在说要建设体育强国，总在数奥运会上拿了多少块金牌，却常常忘了，体育的本质从来不是少数精英的领奖台，而是属于每个普通人的快乐和力量。
体育不该是让孩子想到就害怕的负担,不该是只有天赋异禀的人才能碰的奢侈品，它应该是街角冰场上孩子歪歪扭扭的滑行，是上班族夜跑时吹过耳边的风，是广场舞阿姨脸上的笑容，是每个普通人在遇到挫折的时候，能从骨子里冒出来的那股“我能爬起来”的劲儿，刘秋做的事，看起来是“大材小用”，实际上是把体育的根，扎进了最普通的人群里，她把自己曾经摸到过的光，递到了每个普通孩子的手里。
上周我再去冰场找刘秋,她正带着孩子们在冰上玩“老鹰捉小鸡”，一群小不点穿着五颜六色的滑雪服，在冰上滑得东倒西歪，笑声飘得老远，夕阳落在冰面上，泛着金闪闪的光，刘秋跑在最前面，头发被风吹起来，像个没长大的孩子，休息的时候她跟我说，明年打算把旁边的空地也租下来，再建一个室内冰场，这样夏天孩子们也能滑冰了，“以后还要招几个跟我一样的退役运动员，我们一起教，让更多孩子能上冰玩玩”。
我突然想起她之前跟我说的一句话：“我以前总觉得要站在最高的地方，才是体育的意义，现在我才知道，蹲下来，让更多人摸到体育的光，才是我这辈子最该做的事。”风刮过冰场，吹得旁边的五星红旗猎猎作响，刘秋蹲在地上给孩子擦鼻涕的样子，比我见过的所有站在最高领奖台的运动员，都更耀眼。
还没有评论，来说两句吧...