前阵子杭州亚运会女排决赛那天,我家72岁的奶奶攥着个皱巴巴的小本本，眼睛贴在电视屏幕上，嘴里还碎碎念：“姑娘们加油啊，再拿一局就赢了？不对不对，上次打日本不是打了5局才赢吗？到底女排是几局几胜啊？”我凑过去一看，那小本本上歪歪扭扭记着“前四局25分，第五局15分”，是上次她看半决赛的时候我给她写的，转头她又忘了。
其实不止我奶,很多刚入坑女排的新球迷，最先搞不清的就是这个几局几胜的规则，今天咱们就好好唠唠，除了规则本身，这几局几胜背后藏着的，其实是我们爱了女排几十年的原因。
先把规则说透：不同赛事的几局几胜，其实不是统一答案
很多人以为女排比赛永远是五局三胜,其实这个说法并不完全准确，得看赛事的性质和参赛群体： 目前国际排联主办的所有成年组正式赛事，不管是奥运会、世锦赛、世界杯这种顶级大赛，还是世界女排联赛、亚运会这种洲际赛事，哪怕是小组赛阶段，统一采用的都是五局三胜制，具体的得分逻辑也很清晰：前四局每局先拿到25分、且领先对手至少2分的队伍获胜，要是打到24平，就要一直打到某一方领先2分才算结束，我们经常看到的27:25、29:27这种“离谱”比分，都是这么来的；如果前四局双方打成2:2平，就要打第五局决胜局，决胜局改成15分制，同样要求领先对手至少2分才算赢，不存在15:14就能拿下比赛的情况。
我奶上次看亚运会半决赛中日对决,第五局打到15平的时候，她都捂住眼睛不敢看，说“这咋还不算赢啊”，我给她解释了半天“要多赢2分才行”，她才半懂不懂地点头，最后我们17:15拿下比赛的时候，她拍大腿拍得都红了，晚上特意多吃了半碗红烧肉。
那有没有三局两胜的情况？当然有，比如U16、U14的青少年女排赛事，考虑到小运动员的体能承受能力，很多会采用三局两胜制压缩比赛时长；还有我们平时参加的业余排球联赛、公司组织的趣味排球赛，为了赶赛程，也大多会用三局两胜，规则和五局三胜的逻辑一致：前两局25分胜，第三局15分胜，都要求领先至少2分。
我之前问过一个国际排联的裁判朋友,为啥成年组正式赛一定要固定用五局三胜？他说的话我印象特别深：“排球是隔网对抗项目，没有身体碰撞，发球、攻防的偶然性比足篮都大，短赛制太容易爆冷，只有够长的赛制，才能筛选出真正实力、心态、体能都过硬的队伍。”
五局三胜的规则，本来就是为“不认输”留的舞台
我一直觉得,女排的五局三胜制，简直是为“女排精神”量身定做的规则，要是换成三局两胜，我们根本看不到那么多载入史册的逆转名场面。
最经典的就是2004年雅典奥运会女排决赛,中国女排对阵俄罗斯队，前两局我们打得特别紧，第一局28:30惜败，第二局又以25:27输了，那时候我才上小学，我妈坐在沙发上偷偷抹眼泪，说“估计没戏了”，连解说员都开始说“希望姑娘们放平心态打好后面的比赛”，要是当时是三局两胜制，比赛直接就结束了，我们根本看不到后面的奇迹：第三局我们25:20扳回一局，第四局25:23再赢，决胜局15:12拿下，最后张越红一锤定音扣下决胜分的时候，我家楼下的邻居都在喊“赢了！”，我妈哭着笑的样子我到现在都记得。
还有2016年里约奥运会的“中巴大战”，巴西是东道主，连续两届奥运会冠军，我们小组赛只排到第四，没人觉得我们能赢，第一局我们15:25输得惨不忍睹，弹幕里全是“算了，已经很棒了”的留言，要是三局两胜，我们大概率真的就止步八强了，但五局三胜给了我们调整的空间：郎平指导不停换人调整战术，朱婷一次又一次扣下关键球，最后我们3:2逆转赢了巴西，一路挺进决赛拿了冠军。
我之前采访过一个省队的女排教练,他说他们队里日常训练，专门有个项目叫“绝境模拟练”：故意让主力队在局分0:2落后、第四局18:24落后的情况下打比赛，练的就是姑娘们的心态，他说：“五局三胜从来不是给强者开绿灯，是给不肯认输的人留机会，你前面输两局怎么了？只要你能调整过来，后面还有三局给你扳，这就是这个规则最有人情味的地方。”
深以为然,我们总说女排精神不是赢球才存在，是哪怕到了绝境也不肯放弃才存在，而五局三胜的规则，刚好给了这种“不放弃”足够的发挥空间。
不管几局几胜，最动人的永远是“拼到最后一分”的劲
其实看球久了你会发现,大家根本不会纠结到底是三局还是五局，真正打动我们的，从来都是规则里那些活生生的人。
去年我参加我们市的业余女子排球联赛,我们队一共8个人，有两个刚高考完的小姑娘，有个32岁的二传是个宝妈，平时周末训练，她都要把3岁的儿子带到球场边，让婆婆看着，打半小时就喊累，说要回去给孩子做辅食，那次淘汰赛我们碰到去年的冠军队，第一局我们17:25输得毫无还手之力，第二局打到18:24的时候，对方的替补席都已经站起来准备庆祝了，我们那个二传姐突然喊了一声：“都别慌！一个球一个球打，能拿几分是几分，输也要输得好看！”
那天我们真的就一分一分咬,发好每一个球，接好每一个一传，连救了6个赛点，最后26:24扳回第二局，第三局15:13赢下了比赛，终场哨响的时候我们所有人都坐在地上哭，二传姐的儿子还跑过来给她擦眼泪，奶声奶气地说“妈妈你真棒”，那次比赛用的就是三局两胜制，但没人在乎规则到底是啥，我们只知道，哪怕只剩最后一分的机会，我们也没有放弃。
你看,不管是顶级赛场的奥运冠军，还是我们这种凑在一起打球的业余爱好者，喜欢排球的原因从来都不是规则有多精妙，而是这项运动刻在骨子里的韧性：只要裁判没吹终场哨，你就永远有翻盘的可能。
我们看的哪里是几局几胜，是普通人的人生参照啊
我之前在网上看到一个问题：“为啥我们这代人，不管平时看不看排球，听到女排赢了都会跟着激动？”下面有个高赞回答说：“因为女排告诉我们，哪怕你前面输得再惨，只要你肯拼，就还有赢的机会。”
去年我考研失利,在家躺了三天，觉得自己这辈子都完蛋了，躺在床上翻手机，刚好刷到里约奥运会中巴大战的剪辑，看着郎平指导站在场边喊“一分一分咬”，看着朱婷扣完球累得扶着膝盖喘气，看着全队最后抱在一起哭，我突然就坐起来了，去书桌前翻出了复习资料，那时候我突然想通了：人生不就是一场五局三胜的比赛吗？你高考失利，相当于输了第一局；考研失败，相当于输了第二局；工作不顺被裁员，相当于输了第三局，那又怎么样呢？规则是五局三胜啊，你还有两局的机会可以扳回来，只要你不认输，就永远没到最后一刻。
现在再有人问我“女排是几局几胜”，我除了告诉他正式赛事五局三胜、业余赛事可能三局两胜之外，还会跟他说，这个规则背后，是几代女排姑娘摔了无数次、爬起来无数次拼出来的热血，是我们每个普通人面对生活坎儿的时候，能拿过来用的勇气。
我奶现在已经能熟练地给她的老姐妹讲排球规则了,上次小区组织老年人趣味排球赛，她还主动当起了裁判，拿着个小喇叭喊“要领先2分才算赢啊！别急着庆祝！”，看着她戴着老花镜一本正经的样子，我突然觉得，体育的魅力从来都不是写在纸上的规则，是这些规则落到每个人生活里，变成的那股不服输的劲。
说到底,我们问的哪里是女排几局几胜啊，我们是在问，面对人生的局，我们要怎么才能赢，答案其实女排早就告诉我们了：不管打几局，只要你拼到最后一分，就永远有赢的可能。
还没有评论，来说两句吧...