上周六晚WTT球星挑战赛兰州站收官的时候,我正和我爸窝在沙发里啃西瓜,最后一场男单决赛打完,王楚钦高举球拍绕场致意的时候,我爸手里的西瓜勺都掉在了碗里,拍着大腿喊:“好样的!这俩小子都打得好!” 作为一个打了20年业余乒乓球、家里贴满了国乒海报的老粉,我爸很少这么激动,用他的话说:“现在看国乒比赛,早就不只是看输赢了,看的是那股永远往上冲的劲。”
这次兰州站的成绩单足够亮眼:男单王楚钦4-2战胜林诗栋夺冠,女单孙颖莎4-1击败陈梦摘金,混双王楚钦/孙颖莎3-0轻取林诗栋/蒯曼,男双梁靖崑/林高远3-1拿下韩国组合,女双陈梦/王曼昱3-0零封日本对手,5块金牌全部被国乒收入囊中,王楚钦和孙颖莎更是各自拿到2枚金牌,成为本站比赛的最大赢家,但比起冷冰冰的比分,这次比赛里的很多细节,还有比赛之外我看到的普通人的故事,更让我觉得,乒乓球这项运动的魅力,从来都不只是领奖台上的金牌。
决赛场上的两个细节,比比分更动人
男单决赛打到第六局最后一球,林诗栋回球擦边出界,裁判吹响终场哨的那一刻,我以为王楚钦会像之前夺冠那样握拳怒吼,没想到他第一反应是把球拍夹在胳膊里,快步走到网前伸手和林诗栋碰拍,还伸手用力拍了拍弟弟的后背,两个人低着头笑着说了好几句话,后来采访的时候王楚钦主动提起这件事:“我告诉小林,他今天打得特别好,未来肯定是他的,我现在得抓紧时间多赢他几次。” 林诗栋也在赛后采访里笑着说:“钦哥一直是我追赶的目标,能和他打到六局我已经很满足了,下次我肯定能赢回来。”
女单决赛的画面更暖,孙颖莎赢下最后一球刚放下球拍,陈梦就走过去伸手捏了捏她的脸,两个人头挨着头咬耳朵说了快一分钟,连裁判都站在旁边笑着等她们聊完,后来陈梦采访的时候说:“我跟莎莎说她打得特别好,也提醒她回去注意休息,这孩子这次三线作战太累了,连着好几天每天都要打三四场,我看着都心疼。”
我爸当时看着这两个画面,端着茶杯叹了口气说:“你看这才是最好的竞技体育,不是非得拼个你死我活,是两个人站在球台两边,都拼尽了全力,打完了还是兄弟还是姐妹,互相搀着一起往前走。”之前总有人说国乒队内竞争太残酷,我倒觉得这种良性的竞争才是最珍贵的:你追我赶谁都不想落后,但是谁也不会拖谁的后腿,大家的目标从来都不是赢了自己人,而是一起把奖杯捧回中国。
楼下球馆的14岁小孩,和林诗栋用一样的球拍
我家楼下有个开了18年的社区球馆,老板张哥是前省队退下来的,我从小学就跟着他打球,最近半年球馆里多了个熟面孔:14岁的浩浩,上初二,每天放学背着书包就来球馆,趴在休息区的桌子上写完作业就练球,雷打不动。
浩浩的球拍和林诗栋的一模一样,是蝴蝶的樊振东ALC,正面蓝省狂,反面蝴蝶D09c,我上次和他打球的时候还调侃他,小小年纪装备就这么专业,他挠挠头说:“我偶像就是林诗栋,他用什么拍我就用什么拍,我以后也要像他一样打进国家队。”那天我和他打了三局,我打了十几年野球,居然被他3-0剃了光头,他的正手弧圈球又冲又转,我连拍都碰不到,打完他还特别不好意思地给我递水,说“姐姐我最近刚学了小林的勾手发球,是不是太转了,我下次轻点发”。
我接过水的时候注意到他的手,虎口那里全是厚厚的茧子,还有个刚磨破的水泡,贴了个卡通创可贴,他看到我盯着他的手看,赶紧往身后藏:“没事,每天要挥拍1000次以上,茧子磨破是常事,我看小林的采访说他手上的茧子比我还厚呢,这点疼不算啥。”这次兰州站的比赛,浩浩每场都看,还专门准备了个笔记本记战术笔记,林诗栋打半决赛的时候,他坐在球馆的休息区抱着平板看,一边看一边写“反手拧拉角度可以再大一点”“正手衔接要比对手快0.1秒”,张哥说浩浩现在是省青队的备选,明年就要去参加省队的选拔,他的目标是16岁打进国青队,20岁之前拿到世界冠军。
很多人总说国乒现在后继无人,全靠几个主力撑着,但是我每次看到浩浩在球馆里挥汗如雨的样子,就知道这种说法有多可笑,我们看到的是领奖台上的5块金牌,看不到的是全国大大小小的球馆里,成千上万像浩浩这样的小孩,拿着球拍,把国家队的队员当成自己的偶像,一遍一遍重复着挥拍的动作,他们就是国乒的未来,也是国乒能一直站在世界之巅的底气。
别再说「赢是理所当然」,每块金牌都是咬着牙拼来的
我最烦听到的一句话就是“国乒赢了不是应该的吗,有什么好吹的”,每次听到这种话我都想怼回去:哪有什么理所当然的胜利?你以为他们天生就会赢吗?
这次兰州站比赛,王楚钦的手腕旧伤复发是公开的秘密,赛前就有媒体报道说他打了封闭才上场,半决赛打梁靖崑的时候,打到第六局,他每次接完球都要偷偷甩两下手腕,赛后采访的时候,镜头扫到他的手腕,贴的肌效贴下面皮肤都是红的,记者问他疼不疼,他笑着说“没事,能扛,站上赛场就想赢”,孙颖莎这次三线作战,混双、女单、女双三个项目,连续三天每天都要打3场以上的比赛,有一天比赛结束已经晚上11点多了,她走出场馆的时候,脚步都有点飘,助理扶着她才上了车,第二天照样精神抖擞地站在赛场上,连对手都忍不住感叹“孙颖莎的体力简直是怪物级别的”。
我之前为了参加单位的乒乓球比赛,练了一个月,每天练一个小时正手攻球,练到胳膊抬不起来,连穿衣服都疼,最后打小组赛,3场低强度的比赛打完,我腿软得差点走不动路,球鞋的鞋底都磨破了一块,我一个业余爱好者打3场比赛都累成这样,可想而知这些专业运动员,一天打三四场世界顶级的比赛,消耗有多大,王楚钦13岁就进了国家队,为了练反手拧拉,每天练到手上的茧子磨出血;孙颖莎为了练体能,每天早上6点就起来跑10公里,跑吐了好几次;林诗栋为了追上主力的步伐,每天比别人多练一个小时的多球,节假日都不休息,没有谁的胜利是天上掉下来的,每一块金牌背后,都是成千上万次的挥拍,都是咬着牙扛下来的伤病,都是常人无法想象的付出,他们配得上所有的掌声。
从公园石球台到世界赛场,乒乓球是刻在中国人DNA里的浪漫
很多人觉得乒乓球是小众运动,只有专业队在打,其实根本不是,它是刻在中国人骨子里的运动,上周我去公园散步,看到两个白发苍苍的老奶奶在公园的石球台打球,旁边围了好几个老头观战,我凑过去看了一会,两个奶奶打得有来有回,发球抢攻、反手推挡,动作特别标准,休息的时候我和她们聊天,才知道李奶奶今年72,张奶奶75,两个人打乒乓球已经打了20多年了,每天早上都来公园打一个小时,这次兰州站的比赛她们也看了,李奶奶说“我特别喜欢孙颖莎,那小姑娘打球特别灵,我还跟着她的发球视频学了勾手发球呢,你试试”,然后她给我发了个球,特别转,我居然没接住,逗得周围的人都笑了。
我公司的同事小周是个95后程序员,每天996,但是每周三中午都要约着几个同事去公司附近的球馆打一个小时乒乓球,他说“打乒乓球比喝咖啡还解乏,盯着电脑一上午,眼睛都花了,打一会球,眼睛也舒服了,压力也释放了,下午写代码效率都高”,我上次回老家,村里的文化广场上也安了两个乒乓球台,放学之后一堆小孩围着打球,连村长都经常凑过去打两局,输了还会耍赖说“我刚才没站稳,这球不算”。
你走在大街上,随便找个小区、找个公园、找个学校,大概率都能看到乒乓球台,上到七八十岁的老人,下到五六岁的小孩,都能挥两拍,我们的群众基础太深厚了,专业队的苗子就是从这些普通爱好者里挑出来的,这就是为什么国乒能一直赢,因为我们不是几个人在打乒乓球,是十几亿人里挑出来的最会打球的人,代表中国去比赛,怎么可能不赢?
赢了一起狂输了一起扛,这才是我们看比赛的意义
这次比赛林诗栋拿到男单亚军,混双也拿到亚军,我本来以为网上会有人骂他“没出息”“打不过老队员”,结果点进评论区,全是鼓励的话:“05年的小孩能打到决赛,已经很棒了,未来可期”“小林已经拼尽了全力,下次继续加油”“你和蒯曼都打得特别好,你们的时代马上就来了”,蒯曼这次混双和女双都没拿到金牌,评论区也全是鼓励,没有人怪她,大家都在说“小姑娘已经发挥得很好了,多积累经验,下次肯定能赢”。
放在前几年,这种场景是很难想象的,那时候只要运动员输了比赛,网上就全是骂声,什么“你怎么这么没用”“对得起国家的培养吗”,现在大家的心态越来越成熟了,其实这才是体育精神真正的意义,不是必须拿金牌,而是你站在赛场上,拼尽了全部的力气,哪怕输了,也值得被尊重,竞技体育本来就有输有赢,没有谁能永远站在领奖台上,我们看比赛,看的不只是最后的结果,更是运动员在赛场上永不言弃的那股劲,是他们为了梦想拼尽全力的样子。
兰州站比赛结束的第二天,我就拉着我爸去楼下球馆打了两个小时球,浩浩也在,他正对着镜子练林诗栋的发球,满头大汗的,眼里全是光,休息的时候我爸和浩浩聊天,说他年轻的时候也想进省队,后来因为受伤没考上,但是打了一辈子乒乓球,身体特别好,现在看你们这些小孩打球,就像看自己的梦想在你们身上实现一样。
那天阳光透过球馆的窗户照进来,落在球台上,落在我们手里的球拍上,我突然觉得,乒乓球这项运动的魅力,从来都不只是领奖台上的金牌,它是祖孙俩窝在沙发里一起看比赛的快乐,是14岁少年手里和偶像同款的球拍,是公园里老奶奶发出来的转球,是每一个普通人拿起球拍的时候,眼里的光,下次比赛我还要和我爸一起蹲直播,不管输赢,都要为每一个拼尽全力的运动员鼓掌,也为每一个热爱乒乓球的普通人鼓掌。




还没有评论,来说两句吧...