上周回老房子收拾爸妈攒了半辈子的旧物件，在衣柜顶的帆布收纳箱里翻出个破得快散架的耐克鞋盒，打开的瞬间我鼻子突然就酸了——那双我15岁攒了3个月早饭钱、发了40天传单才买到的黑红配色保罗1代，安安静静躺在里面，鞋头开的胶我当年用502补了三次，现在还留着发黄的胶印，鞋底纹路磨得平平整整，鞋舌上我用马克笔歪歪扭扭写的“MVP”三个字,掉得只剩半拉M的轮廓。
我妈凑过来看了一眼，随口说“这破鞋你还留着干嘛？当年为了买它你天天早上啃馒头就咸菜，我以为你早扔了”，我抱着鞋盒坐在地上愣了好久，15年的日子哗啦啦往脑子里涌，这双保罗1代里藏的哪里是我的青春，明明是我和克里斯·保罗两个“普通人”,跟命运死磕了大半辈子的缩影。
15岁那年的保罗1，是我敢跟世界叫板的底气
2008年我上初二，全班27个男生有22个爱打篮球，那时候最风光的不是考试考第一的学霸，是能在球场晃过三个人上篮得分的体育生，我那时候身高才1米72，在男生里算矮的，穿一双35块钱的回力，打一次球脚磨三个泡，每次打班级赛我永远是替补席递水的那个,连上场摸球的机会都少。
那年夏天北京奥运，我蹲在小卖部的彩电前面看美国队打西班牙，1米83的克里斯·保罗运着球在2米多的长人堆里钻来钻去，秒传、抢断、抛投得分，一套动作行云流水，小卖部老板指着屏幕说“这小子叫保罗，NBA最厉害的控卫，今年差点就拿MVP了”，那天我盯着屏幕里的保罗看了好久，第一次觉得原来个子矮也能打好篮球,原来普通人也能站在最高点发光。
没过多久放学路过学校门口的耐克店，我一眼就看见了橱窗里摆的保罗1代，黑红配色，鞋侧面印着小小的CP3 logo，标价牌写着990元，我站在橱窗外面看了整整20分钟，摸了摸兜里仅有的12块零花钱,攥得手心都出了汗。
那时候我一天早饭钱是5块，我算了算，每天不吃早饭，三个月能攒450，剩下的500多得自己赚，从那天开始我每天早上啃一块家里带的凉馒头，放了学就去步行街的网吧门口发传单，一小时8块钱，发完还要去网吧帮人打扫半小时卫生，多给5块，有次下大雨我发传单淋得浑身湿透，发着烧还去网吧打扫，老板多给了我20块，我攥着那20块钱在雨里跑,觉得离我的保罗1又近了一步。
攒够970块的时候是11月中旬，我跑到耐克店，店员说黑红配色的保罗1只剩最后一双42码，我穿41的，垫两双鞋垫刚好能穿，店员阿姨看我穿得旧，知道我攒了很久钱，主动给我减了20块，还送了我两双运动袜，我抱着鞋盒往家跑，路上摔了一跤，鞋盒摔破了个角，我赶紧把鞋拿出来擦了三遍,看见鞋面上没刮花才松了口气。
那双鞋我平时根本舍不得穿，只有打班级赛才敢拿出来，12月的年级联赛决赛，最后30秒我们班落后1分，主力后卫崴了脚，教练第一次把我派上场，我接到队友传的球，学着保罗的动作做了个拜佛，晃过对方1米85的中锋，跑到罚球线抛投，球打板进筐的瞬间，全场都在喊我的名字，我低头看着脚上的保罗1，觉得那是我这辈子最风光的时刻，那天我在笔记本上写：保罗能当NBA的MVP，我以后也要打职业联赛,也要拿MVP。
现在想想那时候真傻，但是傻得特别真，就觉得只要肯拼,什么都能拿到。
保罗1的鞋底磨平的过程，就是我们普通人的青春被磨平的过程
我没能打成职业联赛,甚至连高中联赛都没打完。
高一那年我进了校队，打市联赛的半决赛，我跳起来抢篮板，被对方球员顶了一下腰，落地的时候左膝盖“咔嚓”一声，当时就站不起来了，送到医院拍片子，半月板撕裂，医生说以后最多散散步，不能跑不能跳,再打球下半辈子就得坐轮椅。
我在医院躺了半个月，回家第一件事就是把那双保罗1擦得干干净净，塞到鞋柜最里面，上面压了厚厚的一摞辅导书，我不敢看它,一看见就觉得自己的梦碎了。
那段时间我天天刷保罗的新闻，越刷越觉得我们俩命真像：2011年他本来要去湖人联手科比，眼看就要摸到总冠军的边了，联盟直接叫停了交易，把他送到了快船，我那时候刚好上高二，分文理班我想报体育，我爸把我的志愿表撕了，说你腿都这样了还打什么球，老老实实学理科考大学，我坐在书桌前哭了一下午，手机屏幕上是保罗穿快船球衣的新闻，他对着镜头笑，说“没关系，在哪我都能赢球”。
后来的事大家都知道了，快船成了空接之城，常规赛打得风生水起，一到季后赛就出问题：要么保罗受伤，要么格里芬受伤，2015年3比1领先火箭，最后愣是被翻盘，那场抢七我躲在大学宿舍的被窝里看，最后一分钟保罗投丢了扳平的三分，我气得砸枕头，把室友都吵醒了，那时候我读计算机专业，天天泡图书馆敲代码，绩点中等，也没什么特长，丢在人堆里都找不到，我那时候特别信命，觉得有些东西就是你命中注定拿不到的,再拼也没用。
大四毕业那年同学聚会，有人提议去打球，我鬼使神差把那双保罗1翻出来带上了，穿上鞋的那一刻我还觉得自己是15岁那个敢晃中锋的小孩，结果跑了两步膝盖就疼得不行，打了十分钟就下场坐着，我脱下鞋看鞋底，后跟已经磨歪了，纹路全平了，就像我那几年的青春，棱角全被磨没了，当年说要当MVP的小孩,现在连跑两步都费劲。
那天我坐在球场边想，保罗比我拼多了吧，他1米83的个子在NBA打了快10年，身上大小伤几十处，每次都咬着牙回来，不照样拿不到总冠军？我们这种没有天选剧本的普通人,拼到最后不都是一场空？
30岁再穿保罗1，我终于懂了：没拿总冠军的保罗，才是我们大多数人的人生模板
我今年30岁，在互联网公司当程序员，去年刚生了女儿，每个月要还8000房贷，日子过得不算大富大贵，但是安稳，上个月公司裁员，名单里本来有我，我熬了15天，每天睡在公司改项目，最后把项目上线了,领导把我从裁员名单里划掉了。
那天我抱着装着保罗1的鞋盒回家，刚好赶上太阳季后赛打独行侠，37岁的保罗跑了40分钟，最后还是输了，我老婆抱着女儿凑过来看，说“你偶像又输了，你还喜欢他呢？”我点点头，低头看着手里的保罗1,突然就和自己和解了。
之前总有人说保罗悲情，说他打了18年NBA，拿了4个助攻王6个抢断王12次全明星，连个总冠军都没有，就是个失败者，我以前听了这话会跟人吵，现在只会笑笑，你说什么叫成功？什么叫失败？
我们活这一辈子，有几个人能拿到自己领域的“总冠军”？大部分人都考不上清北，当不上CEO，买不了市中心的大平层，甚至连自己小时候想要的玩具都买不起,难道我们都是失败者吗？
保罗37岁了，他难道不知道自己可能一辈子都拿不到总冠军吗？他当然知道，去年他带着太阳打进总决赛，2比0领先雄鹿最后被翻盘，他站在领奖台上眼睛红得像兔子，转头第二年还是带着队杀回季后赛，每球必争，每回合都拼到极限，我30岁了，我也知道我这辈子不可能打职业联赛，不可能当MVP，甚至连打全场篮球都做不到，但是那又怎么样呢？我15岁的时候为了一双喜欢的鞋拼了3个月，20岁的时候为了考试不挂科泡了一个月图书馆，25岁的时候为了搞定项目熬了3天3夜，30岁的时候为了不被裁员拼了半个月，我从来没有对不起我自己,这就够了。
上周我带着女儿去家附近的球场，我穿着那双补好了胶的保罗1，拿着个小篮球教她投篮，我给我女儿买了双迷你版的保罗1童鞋，她抱着球跑的时候,我仿佛看见了15岁那个抱着保罗1往家跑的自己。
很多人说保罗1这双鞋设计普通，性能也不算顶尖，但是在我心里它是最好的篮球鞋，它不是什么幸运符，也不是什么奢侈品，它就是个记号，记着我15岁的时候敢为了想要的东西拼尽全力，记着我摔过无数次跤还是站了起来，记着克里斯·保罗这个1米83的小个子，用18年的生涯告诉我们：普通人的人生，从来都不是拿不到冠军就毫无意义，你拼过的每一步,都算数。
昨天我把那双保罗1擦干净，放在了我家的书架上，旁边摆着我女儿的迷你保罗1，还有我15岁写着“要当MVP”的笔记本，我打算等我女儿长大了告诉她，你爸爸这辈子没拿过什么MVP，但是你爸爸从来没认输过,就像那个穿3号球衣的保罗叔叔一样。
我们普通人的人生啊，不需要什么完美的结局，只要你走到尽头回头看的时候，能笑着说“我拼过了，我没遗憾”,就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...