我至今还清晰记得2016年里约奥运会那个闷热的夏夜,大学宿舍的空调坏了,我们四个光着膀子挤在14寸的老旧笔记本前等男子1500米自由泳决赛,前一天孙杨刚拿下200米自由泳金牌,我们特意买了冰啤酒和卤味,就等着看他把自己保持的世界纪录再往上提一提,可直播还没开始,镜头扫到泳池边热身的霍顿,解说员轻描淡写提了一句“霍顿之前接受采访说孙杨是‘服药的骗子’”,我手里的啤酒罐“咔哒”一声就被捏扁了,东北室友直接飙了句脏话:“这货是输不起玩盘外招是吧?”
那天的结果我们都知道了,赛前突发感冒的孙杨最终只拿到了第7,霍顿以0.13秒的优势拿了金牌,站在领奖台上的他对着镜头得意洋洋挑眉的表情,我记到现在,那天我们宿舍没人睡得着,在体育论坛和外媒的评论区跟人吵到凌晨三点,敲键盘的手都在抖——我们气的不是输了比赛,是好好的运动员,凭什么要被人毫无证据地泼脏水?
当年的“兴奋剂指控”,从一开始就是处心积虑的盘外招
后来有澳洲媒体爆料,霍顿那番指控根本不是什么“心直口快”,是澳大利亚游泳队的公关团队提前写好的剧本,彼时孙杨是1500米自由泳世界纪录保持者,最近三年的最好成绩比霍顿快了整整2秒,正常发挥的话霍顿根本没有赢的可能,澳泳协的团队给霍顿出主意:只要赛前公开质疑孙杨的兴奋剂问题,要么能扰乱他的心态,就算赢不了,也能把“孙杨赢就是靠吃药”的印象种到观众脑子里。
霍顿照做了,效果比他们预想的还要好,那场比赛之后,西方媒体铺天盖地都是“霍顿揭露游泳界黑幕”“孙杨的金牌都是靠药物”的通稿,甚至有外媒直接把孙杨的PS成戴着手铐的罪犯照片,而澳泳协明面上说着“我们不干涉运动员的个人言论”,暗地里却给霍顿发了荣誉奖章,夸他“为澳洲体育界争了光”。
更恶心的是2019年光州世锦赛,孙杨在400米自由泳项目上再次击败霍顿拿到冠军,领奖时霍顿直接站在台阶下面不肯上去,甚至怂恿铜牌选手德蒂也不要登台,面对镜头他还振振有词:“我不和吃药的人站在一起。”我那时候已经工作了,在办公室偷偷摸鱼看直播,看到孙杨指着霍顿说出那句“Loser,I am winner”的时候,我没忍住直接叫出了声,全办公室的人都转头看我,我举着手机脸都涨红了:“你们看这孙子是不是太欺负人了?”那天中午我特意拉着同事去吃了火锅庆祝,就为了给孙杨这股不服输的劲干一杯。
那时候网上还有人说我们太敏感,说霍顿只是“反兴奋剂斗士”,可但凡有点判断力的人都能看出来:如果他真的是反兴奋剂,为什么不去质疑那些真的被查出阳性的欧美运动员?为什么不敢拿出任何实锤证明孙杨服药,只敢对着媒体打嘴炮?说白了,他就是个被推到台前的小丑,拿着“反兴奋剂”当遮羞布,干的都是为自己牟利的脏事。
被锤烂的双标,是西方体坛藏不住的遮羞布
后来的事大家也都知道了,国际体育仲裁法庭重审孙杨案的时候,明确给出了结论:没有任何证据证明孙杨在2018年之前服用过禁药,禁赛处罚针对的是检测过程中的冲突,和“服药”没有半毛钱关系,而霍顿呢?拿了里约奥运金牌之后,他的成绩一路滑坡,2021年东京奥运会澳大利亚国内选拔赛,他连前两名都没进,直接失去了参赛资格,2024年巴黎奥运会更是连国家队大名单都没挤进去,现在只能在澳洲的一个小城市给小朋友当游泳教练,偶尔接点小商演,靠当年蹭孙杨热度攒的那点名气混饭吃。
更讽刺的是,就在霍顿四处骂孙杨服药的那些年,澳泳协自己爆出来好几个兴奋剂阳性的案例:2020年澳洲女子游泳队的3名队员被查出赛外检测阳性,澳泳协压了半年才公布,最后只给了三个月的禁赛处罚;2022年澳洲男子4×100自由泳接力队的队员查出来服用违禁药物,澳泳协直接以“个人失误”为由取消了处罚,连名字都没公布,而欧美体坛盛行的“治疗用药豁免”更是公开的秘密:只要你能开出“哮喘”“多动症”的证明,就能合法服用含有兴奋剂成分的药物,美国游泳队超过60%的队员都有哮喘豁免权,澳泳协也有近40%的队员拿着类似的证明,合着只有黄种人运动员拿成绩就是靠吃药,欧美运动员生病都刚好生在能合法磕药的病上是吧?
我有个发小是省队的游泳运动员,15岁那年去澳洲参加青少年交流赛,赛前热身的时候听到几个澳洲小选手在旁边用英语议论,说“中国选手肯定都吃药,不然游不了这么快”,他那时候英语还不算好,愣是抱着自己过去一年的12次兴奋剂检测阴性报告,跑到那几个选手面前一页一页翻给他们看,最后那几个小孩脸涨得通红,一句话都说不出来,发小后来跟我说:“那时候我才知道,他们不是不知道我们没吃药,是他们从心底里就不愿意承认,黄种人在泳池里也能比他们强。”
霍顿的那番指控,本质上就是这种傲慢的产物:在他们的固有印象里,游泳是白人的传统优势项目,黄种人不可能站在顶端,所以你只要赢了,就一定是用了不正当的手段,他们不需要证据,只需要靠肤色和国籍就能给你定罪,这就是西方体坛藏了几十年的双标。
我们等的从来不是一句道歉,是公平二字
这些年总有人说:“事情都过去这么久了,你们揪着霍顿不放是不是太小气了?”我每次听到这种话都觉得好笑:被毁掉名誉的是孙杨,被平白无故骂了7年的是中国运动员,现在施暴者连一句道歉都没有,反而怪我们揪着不放?哪有这样的道理?
而且我们在意的从来不是霍顿这个人的道歉,我们在意的是,以后再有黄种人运动员站在世界领奖台的最高处,会不会还被人毫无证据地泼脏水?会不会还因为肤色就被质疑成绩的真实性?你看这些年,我们的短道速滑运动员在国际赛场上被恶意犯规,裁判视而不见;我们的乒乓球选手因为发球动作被反复针对,连拿几个冠军就被说“中国队垄断项目没意思”;我们的举重运动员拿了金牌,外媒的报道第一句问的就是“你们有没有服药”,这种偏见从来不是针对某一个运动员,是针对所有来自非西方世界的选手。
去年北京冬奥会的时候我跟我爸一起看短道速滑比赛,任子威被韩国选手恶意撞倒,裁判连回放都没看就判任子威犯规,我爸气得直接把遥控器摔在了沙发上:“他们就是见不得我们赢!”那时候我突然就想起了7年前那个夏天,我们在宿舍跟人吵架的样子,这么多年过去了,这种偏见还是没变,但我们的底气早就不一样了:以前我们只能在评论区跟人辩论,现在我们能拿出完整的检测报告,能对着国际奥委会的规则据理力争,能让全世界都看到我们的实力。
去年孙杨复出参加全国游泳冠军赛,32岁的他拿到了400米自由泳的第三名,赛后采访的时候他说:“我还能游,我要证明给所有人看,我靠的是实力。”那天我刷到他的采访视频,眼泪一下子就掉下来了,你看,真正有实力的人不会被几句污蔑打倒,反而那些靠盘外招赢比赛的人,早就被人忘到脑后了。
迟到的正义就算迟了,也永远不会缺席
前阵子我们当年宿舍的四个人聚会,聊起里约奥运会的事,大家都笑了,说现在再看霍顿,就像看个跳梁小丑一样,除了当年碰瓷孙杨那点事,没人记得他拿过什么成绩,反而是孙杨,哪怕经历了这么多风波,依然是中国游泳史上绕不开的名字,是世界上唯一一个男子200米、400米、1500米自由泳奥运会世锦赛大满贯得主,这些荣誉,不是霍顿几句污蔑就能抹掉的。
前几个月有澳洲记者采访霍顿,问他现在还觉得当年对孙杨的指控是对的吗?霍顿支支吾吾了半天,最后说了句“我不想再讨论这件事”,连一句正面回应都不敢给,你看,他自己心里也清楚,当年的事他有多理亏。
其实现在来说,霍顿道不道歉已经没那么重要了,我们等了7年,没等到他的那句“对不起”,但是我们等到了仲裁庭的公正结论,等到了所有人都看清他的真面目,等到了越来越多的黄种人运动员在各个项目上站到世界顶端,打破他们的傲慢和偏见,这就够了。
我始终觉得,体育最迷人的地方,从来不是输赢,是公平,是你付出多少努力就能拿到多少成绩,是不管你来自哪个国家、是什么肤色,都能站在同一个赛道上公平竞争,霍顿当年的行为,恰恰是对体育精神最大的亵渎,他欠孙杨的那句道歉,他可以一辈子不说,但我们会记一辈子,不是为了揪着过去不放,是为了提醒所有后来的人:靠盘外招赢来的金牌,终究会生锈,只有靠实力拿到的成绩,才会永远闪闪发光。




还没有评论,来说两句吧...