上周六我在上海静安区那家开了12年的阿森纳主题酒吧看北伦敦德比，旁边坐了个穿07-08赛季亨利复古球衣的姑娘，扎着高马尾，脸上画着红白相间的队徽油彩，比赛刚开始5分钟她就攥着啤酒罐站了起来，萨卡刚突破到禁区她喊得比酒吧里所有男生都响，散场的时候我听见她跟朋友吐槽：“上次穿这件球衣拍了个看球的vlog发小红书，还有人评论说我是‘蹭流量的球衣媛’，我看球的时候他说不定还不知道英超有多少支球队呢。”
这个叫阿柚的姑娘是我今天写这篇文章的初衷，当“英超女神”这四个字越来越频繁地出现在流量帖的标题里，配着清一色的露腰球衣照、摆拍的观赛图，太多人忘了：这四个字背后藏着的，是无数女性球迷跨越年月的热爱，是她们和足球绑定的滚烫人生,从来不是靠脸就能换的流量标签。
被标签化的英超女神：她们的热爱，从来不是摆拍的道具
不知道从什么时候开始，“女球迷”成了足球圈自带争议的身份，尤其是喜欢英超的女球迷，长得好看点就是“蹭热度的媛”，能说对几个球员名字就是“有人教的剧本”，要是能说清楚越位规则、转会细节，更是会被追着问“是不是男朋友喜欢才看的”。
阿柚第一次被这么质疑是2021年，她当时在B站发了一条盘点阿森纳近10年冬窗转会操作的视频，里面列了从2012年到2021年所有冬窗的引援支出、球员表现，甚至算了每一笔引援的“性价比得分”，那条视频刚火就有人在评论区说“肯定是背后有团队写文案，女生哪懂这些”，阿柚当时直接拍了个视频，把自己攒了8年的看球日记摊在镜头前：14岁刚喜欢阿森纳的时候住学校宿舍，没有智能手机，每天晚上躲在被子里用老人机刷文字直播，赢球就把比分、进球球员写在日记本里，输了就偷偷写两句骂教练的话，三个厚厚的日记本，边边角角都写满了球员的名字，她甚至能背出来2015年阿森纳足总杯决赛的首发名单，比很多自称“看了20年球”的男球迷都门清。
我见过太多这样被误解的“英超女神”：去年小红书上有个叫“曼联小夏”的姑娘，发了自己在老特拉福德看台求婚的视频，她拿着两枚印着曼联队徽的戒指，对着同样是曼联球迷的男朋友说“我陪你看了10年球，接下来陪你走一辈子”，评论区却有不少人说“不就是想晒自己去得起英国看球”“肯定是男的带她入坑的，她懂个啥”，可只有熟悉她的球迷知道，她从2013年弗格森退休那天开始看曼联，为了攒钱买季票，连续两年每天下班去做兼职家教，2019年就成为了曼联官方会员，她手机里存着的曼联比赛录像，比很多球迷群里的“老炮”都全。
我一直觉得，给喜欢英超的女性贴“不懂球”“蹭流量”的标签，本质上是一种深入骨髓的傲慢：很多人默认足球是男性的专属爱好，女性出现在球场、出现在球迷群体里，必然是“附属品”“摆拍”，可足球从来没有设置过性别门槛，你不能因为一个人长发、漂亮，就否定她的热爱，就像你不能因为一个人短头发、爱喝酒，就默认他懂球一样，热爱的评判标准从来只有“真不真”，没有“男或女”。
刻进英超历史的女神身影：她们是足球不可分割的一部分
很多人不知道，英超从诞生的第一天起，女性就是绝对的参与者，而不是旁观者，那些留在联赛历史里的“英超女神”，每一个都凭自己的力量,改变了这个联赛的走向。
我第一次在英超现场见到让我震撼的女性球迷，是2019年去安菲尔德看利物浦对阵热刺的比赛，我旁边坐了个满头白发的老奶奶，手里攥着一条洗得发白的利物浦围巾，比赛的时候她全程站着唱歌，萨拉赫进球的时候她抱着身边的孙子跳了起来，散场的时候我们聊天，她告诉我她叫玛格丽特，从1963年16岁的时候就跟着父亲来看利物浦的比赛，到2019年已经看了56年，现场看了超过1200场比赛，伊斯坦布尔奇迹那天她和丈夫在现场，哭到差点缺氧，2020年利物浦拿到第一个英超冠军的时候，她的丈夫已经去世3年了，她带着丈夫的围巾去了现场，把围巾举了整整90分钟，去年玛格丽特去世的时候，利物浦官方专门在赛前为她默哀1分钟，克洛普在采访里说“她是利物浦最珍贵的球迷，是我们所有人的榜样”。
除了球迷，还有很多女性从业者早已成为英超的符号：弗格森爵士的妻子凯西，是曼联27年辉煌背后最沉默的功臣，弗格森在自传里写过，他曾经三次动过辞职的念头，每次都是凯西劝他再坚持一下，1999年曼联拿到三冠王那天，弗格森在领奖台上说的第一句话就是“感谢我的妻子，没有她就没有今天的曼联”；还有前切尔西队医伊娃·卡内罗，当年她因为冲进场治疗阿扎尔被穆里尼奥指责，可整个足球圈都站在她这边，她用自己的专业能力证明，女性在足球的专业岗位上，从来不会比男性差；还有现在BBC的首席英超解说亚历克斯·斯科特，她曾经是阿森纳女足的队长，拿过12次女足英超冠军，现在她解说的英超比赛，专业度不输任何一个男性解说，连莱因克尔都夸她“是英超解说界的宝藏”。
我之前在英国做球迷调研的时候，英超官方给过我一组数据：现在英超的球迷里，女性占比已经超过35%，每三个去现场看球的球迷里，就有一个是女性，她们有自己的球迷组织，有自己的球迷文化，甚至很多英超俱乐部的球迷会会长都是女性，说白了，英超的文化从来不是只有男性的荷尔蒙，那些在看台上哭和笑的姑娘，那些在岗位上兢兢业业的女性从业者，她们本身就是英超文化的一部分，没有她们,英超根本不会是现在这个有温度的联赛。
撕掉标签之后：她们的热爱藏在每一个普通的日夜
现在很多人对“英超女神”的误解，是觉得这是个靠脸换来的称号，可我认识的那些被球迷真心叫做“英超女神”的姑娘，她们的光环从来都不是来自外貌,而是来自把热爱融进日子里的坚持。
就说阿柚吧，她现在是个互联网公司的UI设计师，每天下班回家还要剪阿森纳的比赛集锦，有时候碰到周中的比赛，看完球已经凌晨1点了，她还要爬起来剪视频、写文案，她的B站账号只有不到1万粉丝，但是每一条视频的弹幕里，都有小球迷说“因为姐姐的视频我才喜欢上阿森纳，才知道这么多球队的历史”，去年她组织了上海的阿森纳女球迷会，现在已经有200多个成员，她们每个月都组织线下看球，每年都做公益，把球迷捐的钱买成足球和球衣，送给云南山区的小学，去年她们给云南那所小学捐了100件阿森纳的球衣，小朋友们穿着球衣拍了张合照，阿柚把那张照片设置成了自己的手机屏保，她说“这比我自己去酋长球场看球还开心”。
我还认识一个叫阿宁的曼城女球迷，她是个注册会计师，平时工作忙到连喝水的时间都没有，但是她坚持了6年做曼城的比赛数据统计，每一场比赛的控球率、射门转化率、球员跑动距离，她都会自己整理成Excel表，还会写数据分析的文章，现在她做的数据分析，很多足球博主都会引用，去年曼城拿到三冠王的时候，她熬了三个通宵做了一个100页的三冠王纪念手册，免费发给球迷，群里的球迷都说“阿宁就是我们曼城球迷的‘数据女神’”。
还有在广州做体育记者的小秋，她追了英超10年，每年的英超亚洲杯她都会跑现场采访，去年她采访利物浦的时候，把自己画的克洛普的漫画送给了克洛普，克洛普特意把漫画贴在了自己的办公室里，她跟我说“我刚做足球记者的时候，很多人觉得女生扛不动相机、跑不动新闻，可我现在跑的采访、写的稿子，比很多男记者都多，我不需要别人叫我‘女神’，我只要大家知道，我是个专业的足球记者，是个真的喜欢英超的球迷就够了”。
你看，真正的“英超女神”，根本不需要摆拍、不需要凹人设，她们的热爱都藏在那些普通人看不见的地方：是熬夜看球肿起来的眼睛，是攒了很久钱才买到的球票，是写满了数据的笔记本，是给山区孩子寄出去的一件又一件球衣，她们的“美”，从来都不是因为穿了好看的球衣，而是因为那份足够纯粹、足够持久的热爱,本身就会发光。
别让饭圈糟粕，毁了这份属于足球的纯粹
可惜的是，现在的舆论场里，太多人想把“英超女神”变成流量密码：有的平台搞所谓的“英超女神评选”，报名只需要上传穿球衣的照片，根本不问你看了多久球、懂不懂球，比的是谁的粉丝多、谁长得好看；有的MCN机构专门找长得好看的姑娘，包装成“英超女神”，给她们写好文案、拍好摆拍照，靠卖人设涨粉变现，连越位是什么都不知道，就敢说自己是某某队的“死忠”。
更可笑的是，还有人把饭圈的那一套搬到了英超球迷圈里，对着女球迷评头论足，长得不好看的不配叫“女神”，不懂流量套路的不配出来说话，最后搞得真正喜欢球的姑娘不敢发声，敢出来说话的都是有剧本的流量网红，到最后反而所有人都觉得“女球迷都是蹭流量的”。
我一直觉得，足球最珍贵的地方就是它的包容性：不管你是身家亿万的富豪，还是一个月赚三千的学生，不管你是看了30年球的老球迷，还是刚入坑的新粉，不管你是男是女，只要你站在看台上，为了同一个进球欢呼、为了同一个丢球难过，你们就是平等的，所谓的“英超女神”，从来不是什么稀缺的、需要靠脸抢的头衔，它是对每一个热爱英超的女性的赞美，这份赞美和外貌无关、和财富无关、和流量无关,只和你心里的那份热爱有关。
那天北伦敦德比阿森纳3-2赢了热刺，阿柚在酒吧里哭的妆都花了，之前在旁边嘀咕“她是不是来拍视频”的男生，主动递了纸巾，举着啤酒跟她碰杯说“刚才吐槽你不好意思啊，你是真的懂球”，散场的时候已经凌晨1点多了，阿柚抱着装着自己画的萨卡画像的文件夹，跟我说：“其实我根本不在乎别人叫我什么女神还是媛，我就是喜欢阿森纳，喜欢看英超，每次看到萨卡跑起来的时候，我就觉得什么烦恼都没了，这就够了。”
是啊，这就够了，英超的浪漫从来都不只是球场上的绝杀、领奖台上的奖杯，更是藏在市井里、藏在看台上的那些普通人的热爱：是14岁躲在被子里刷文字直播的小姑娘，是看了56年球的老奶奶，是熬夜剪视频的UP主，是攒钱买季票的普通上班族，那些被叫做“英超女神”的姑娘们，她们的热爱，才是足球最动人的底色,才是这个联赛能火30年的真正秘密。
还没有评论，来说两句吧...