2023年9月24日,杭州奥体中心游泳馆的男子4×100米自由泳接力决赛现场,当最后一棒的潘展乐触壁的那一刻,看台上一个穿藏青色运动服的男人攥着拳头跳了起来,喊到嗓子发哑,手里捏着的计时本被捏出了褶皱,身边的陌生观众凑过来问:“你是这队的家属啊?这么激动?”他抹了抹眼角的湿意笑着点头:“嗯,我是那个游最后一棒的小孩的师父。”
这个男人就是吕志武,前中国男子短距离自由泳的领军人物,13年前广州亚运会上打破亚洲纪录的“中国飞鱼”,如今浙江游泳队短距离自由泳组的主教练,从10岁被教练挑进游泳队到现在,34岁的吕志武已经和泳池打了24年交道,他的人生一半是自己在赛道上劈波斩浪,一半是站在岸边,托着更多年轻人往更高的领奖台游。
瑞安巷子里跑出来的“飞鱼”:哪有什么天才,不过是把别人偷懒的时间都泡在水里
吕志武是温州瑞安湖岭镇人,小时候家在镇中心开小卖部,放学之后他最爱干的事就是扎进镇子旁边的小河里摸鱼,经常玩到浑身湿透才回家,没少挨妈妈的骂,1999年温州体校的教练陈剑岳到瑞安选苗子,在小河边看见了正在和小伙伴打水仗的吕志武,一眼就看中了他的爆发力和水感,当天就找到他家里问:“愿不愿意跟着我去学游泳?以后说不定能拿冠军。”
那时候10岁的吕志武还不知道“冠军”意味着什么,只知道去体校就能天天玩水,当即就点了头,可真进了体校才知道,“玩水”和“练游泳”完全是两回事,刚进省队的时候他是同批次队员里最矮的,比别人矮了半个头,不少教练都私下跟他说“短自由泳要身高要臂展,你这个条件很难出成绩,要不换个项目吧”,吕志武嘴上不说,背地里却偷偷加练:别人每天练8组100米自由泳,他就练15组,最后游到上岸的时候腿软得站不住,扶着泳池边吐;冬天泳池刚加温的时候水还有点凉,他永远是第一个跳下去的,后来耳朵冻得流脓,怕教练让他停训,就自己偷偷买消炎药吃,直到队医发现他耳后流脓才逼着他休息。
我印象很深的是他之前在采访里提过一件小事:14岁那年妈妈来杭州看他,给他带了整整一书包他最爱吃的温州酱鸭舌,他捏着鸭舌闻了半天,最后又塞回了妈妈包里,说“教练说了,这个油太大,体脂高了游不动,等我拿了省冠军再吃”,后来他拿了省运会三枚金牌,当天就去超市买了两袋鸭舌,坐在泳池边啃得满脸油,啃着啃着就哭了,说“终于能光明正大吃鸭舌了”。
很多人都喜欢说“体育是天才的游戏”,我却觉得吕志武的经历刚好打破了这个偏见,他的起步条件比同梯队的很多选手都差,没有1米9的身高,没有过人的臂展,甚至连水感都算不上最顶尖的,他所有的成绩,都是把“努力”两个字拆成每一米、每一秒熬出来的,这个世界上确实有老天爷赏饭吃的天才,但更多站在领奖台上的人,都是像吕志武这样,把别人偷懒、逛街、吃零食的时间,全部泡在了水里,才换来了溅到领奖台上的水花。
10年国家队生涯:拿过亚洲纪录,也挨过最狠的骂,他的青春全是短自赛道的水花
2008年,19岁的吕志武进了国家队,成了当时中国男子短距离自由泳的重点培养对象,他的职业生涯高光,永远定格在2010年的广州亚运会上,男子100米自由泳决赛,他在前50米还排在第三位,最后25米突然发力,以48秒33的成绩打破亚洲纪录拿下冠军,触壁的那一刻他自己都愣了,直到看到大屏幕上的成绩才挥着拳头喊了出来,那时候的采访里他说:“之前总有人说中国人游短自不行,进不了48秒5,我就是想证明给所有人看,我们可以。”
但体育的世界里从来没有一帆风顺,高光的背面是数不清的遗憾,2012年伦敦奥运会,他赛前三个月肩袖撕裂,医生说要是继续训练可能会留下永久性损伤,他硬是打了封闭扛了下来,结果100米自由泳半决赛差0.02秒没进决赛,4×100米自由泳接力差0.1秒拿铜牌,赛后他在更衣室里坐了半个多小时,把头上的泳帽扯得稀碎,哭到肩膀都在抖,队医进去拉他的时候,他说“我真的已经拼尽所有力气了,为什么就差那一点啊”。
2014年仁川亚运会是他最后一次国际大赛,那时候他已经是队里的老队员了,游4×100自接力的第二棒,硬是比对手快了近1秒,给后面的宁泽涛、余贺新拉开了足够的优势,最后中国队拿了冠军,几个小队员围着他喊“武哥牛逼”,他笑着笑着就红了眼,那次比赛之后没多久他就宣布了退役,退役仪式上他把自己这么多年攒的27个泳帽都送给了队里的小队员,说“这些泳帽陪着我拿过冠军,也输过比赛,你们拿着,以后等你们拿了冠军,也把你们的泳帽留给下一批小孩”。
我一直觉得,我们对运动员的评价太容易陷入“唯金牌论”的误区,拿了冠军就是英雄,输了比赛就是罪人,但其实那些没拿到的奖牌、没游进的决赛、深夜里的眼泪,才是一个运动员职业生涯最真实的注脚,吕志武的职业生涯从来不是完美的,他没有拿过奥运奖牌,甚至连世锦赛的领奖台都没站上过,但他拼到了最后一秒,把自己最好的10年都给了中国短距离自由泳,这就已经足够了不起。
退役不是终点,当教练的8年,他成了浙江泳军的“幕后发动机”
2015年吕志武回了浙江队当教练,带短距离自由泳组,第一批队员里就有当时才11岁的潘展乐,那时候潘展乐是队里出了名的“皮大王”,训练偷懒,上课走神,还经常偷偷溜出去买奶茶喝,别的教练都头疼得不行,吕志武却从来没骂过他,潘展乐不想练100米打腿,吕志武就陪着他在岸边跑,潘展乐游100米,他就跟着跑100米,跑得比潘展乐游得还快,跑完还蹲在岸边给他算分段成绩;潘展乐想喝奶茶,他就跟队员约好,每周六只要完成训练任务,就请全队喝无糖奶茶,说“训练要刻苦,生活也得有甜头”。
去年福冈世锦赛之前,潘展乐发烧到38.5度还想下水训练,吕志武直接把他从泳池边拎回了宿舍,给他煮了一碗自己最拿手的温州瘦肉丸,说“成绩什么时候都能拼,身体毁了就什么都没了,你要是现在烧傻了,我怎么跟你爸妈交代”,后来潘展乐在福冈世锦赛上游出了47秒43的成绩,打破了亚洲纪录,赛后第一个视频电话打给吕志武,开口就喊“师父,我没给你丢人”,那时候吕志武正在浙江队的食堂吃饭,拿着手机的手都在抖,菜汤撒了一身都没察觉,周围的教练都笑他“多大的人了还哭”,他抹着眼泪说“我徒弟争气啊”。
现在他带的队员里,除了潘展乐,还有吴卿风、洪金权这些国家队的主力队员,他带队员从来不会搞“一言堂”:队员喜欢听周杰伦的歌,他就把训练馆的背景音乐全换成周杰伦的;队员比赛之前紧张,他就带他们去吃火锅,说“吃饱了才有力气赢”;要是队员比输了哭,他也不会说“下次加油”这种空话,就陪着他们坐在泳池边,给他们买一根冰棍,说“输了就输了,大不了下次赢回来,哭完了我们再找问题”。
我特别认同吕志武的执教理念:“好的教练不是把队员当成拿成绩的工具,是要把他们当自己的小孩看。”他自己当过运动员,知道被成绩压得喘不过气是什么感觉,知道打封闭上场有多疼,知道输了比赛之后不敢见人有多难受,所以他不会逼着队员往死里练,不会要求他们必须拿金牌,他只会告诉队员:“你只要拼尽了全力,哪怕没拿到成绩,你也是我的好队员。”现在大家都在夸潘展乐是“天才少年”,但很少有人知道,这个天才少年的背后,站着一个懂他、疼他、愿意陪着他慢慢长大的师父。
不只是教练,他还是浙江游泳的“民间推广大使”:让更多孩子爱上水,比拿多少金牌都重要
现在除了带专业队,吕志武还有另一个身份:温州游泳公益推广的志愿者,每年暑假他都会抽半个月的时间,回瑞安老家的公益游泳培训班给山里的孩子免费教游泳,去年夏天培训班收了一个10岁的留守儿童,从小怕水,站在泳池边哭了两天都不敢下水,吕志武也不催他,就陪着他在浅水区玩水枪、打水仗,玩了三天之后,小孩主动拉着他的手说“叔叔,我想试试游泳”,后来那个小孩在温州少儿游泳比赛里拿了同龄组的第三名,他奶奶特意坐了两个小时的大巴到杭州,给吕志武送了一篮子自己种的橘子,说“你教我孙子游泳,不仅是让他学了个技能,更是救了他的命,以后他再去河边玩我也不用担心了”。
他还开通了自己的抖音账号,没事就拍一些游泳教学的短视频,教普通人怎么纠正自由泳打腿的姿势,怎么避免游泳伤肩膀,怎么换气不会呛水,每条视频下面都有不少网友留言:“武哥,我跟着你练了一个月,现在终于能游1000米了”“我家小孩之前怕水,看了你的视频现在天天吵着要去游泳”,他每条留言都会认真回,哪怕是问“游泳能不能减肥”这种问题,他也会耐心回复:“能,但是要坚持,别游两次就放弃。”
有人问过他:“你拿过亚洲冠军,现在又是省队的教练,去给普通人拍免费的教学视频,给山里的小孩当启蒙教练,不觉得掉价吗?”吕志武的回答我到现在都记得:“什么掉价不掉价的,我当年也是从山里的小河里游出来的,要是没有当年我的启蒙教练找我,我现在可能还在老家开小卖部呢,我当了这么多年运动员,知道拿金牌很爽,但我更知道,能让更多普通人爱上游泳,能让更多山里的小孩学会游泳不溺水,比我自己拿10个金牌都有意义。”
我们总说体育的终极意义不是拿金牌,是全民健身,但真正能放下身段去做普及的专业运动员其实不多,吕志武见过最高的领奖台,听过全场的欢呼,却愿意蹲下来给山里的小孩当游泳教练,愿意花时间给普通人拍免费的教学视频,这才是体育人最该有的样子:体育从来不是少数人的游戏,是属于每一个愿意跳进水里、愿意跑起来、愿意动起来的普通人的。
现在的吕志武,每天早上6点半准时出现在游泳馆,晚上9点才下班,周末还要抽时间去公益培训班上课,家里7岁的女儿总说“爸爸是水做的,每天都待在泳池边”,他就抱着女儿笑着说:“爸爸不仅要自己游,还要带着更多哥哥姐姐、弟弟妹妹一起游啊。”
或许很多人对吕志武的印象还停留在13年前广州亚运会上那个破纪录的少年,但对他自己来说,那些站在领奖台上的荣光早就成了过去,他现在的荣光,藏在潘展乐打破纪录的成绩里,藏在每一个学会游泳的孩子的笑脸上,藏在中国短距离自由泳每一次的突破里,他是曾经的亚运飞鱼,也是现在站在岸边的摆渡人,用自己的前半生趟出了一条路,再托着更多人,往更远的地方游。





还没有评论,来说两句吧...