上周六我被发小拽去北京朝阳公园的露天野球场打球,3月末的风还裹着点杨树毛子，我久疏战阵跑了两波就腿软，蹲在场边喝水的时候刚好撞见一场关于“MVP”的吵架：穿洗得发白的姚明11号球衣、膝盖贴满肌效贴的42岁老周，带我们几个平均年龄30+的“半残党”连赢了7波，我们几个排队给老周递冰可乐，一口一个“周哥今天绝对MVP”，旁边穿欧文球衣的大二体育生突然插了句嘴：“我今天打了5波拿了32分还扣了3个篮，他得分还没我零头多，凭啥他是MVP？” 我们几个当时都愣了，半天没说出反驳的话，回家的路上我翻手机刚好刷到2024年NBAMVP榜单的最新讨论：东契奇球迷说自家偶像场均34+9+9数据碾压，约基奇球迷说掘金西部第一战绩说话，恩比德球迷就算等到自家偶像赛季报销还在说“健康的时候得分吊打全联盟”，吵得不可开交的样子，跟那天野球场上的体育生一模一样。
从野球场的MVP吵架现场，看NBAMVP吵了70年的底层逻辑
先把那天野球场的事说透：老周是那个场的常客，我之前就见过几次，他膝盖有旧伤，跑跳都不利索，打一下午得分基本没上过双，但是只要有他在的队，赢球概率就是比别人高，那天我们队一开始两个后卫都是不会传球的主，拿到球就闷头冲，连输两波差点下场，老周加进来第一句话就是“都别慌，跑空位我球肯定到”，之后的两个小时我才见识到什么叫“球场大脑”：对面有个200斤的胖子在内线翻江倒海，老周每次都主动顶上去绕前，哪怕被撞得一个趔趄也不忘喊我过去协防断球；我们队那个19岁的小后卫快攻跑得快，老周每次都能在他刚起步的时候把球刚好塞到他手里，连提前量都算得丝毫不差；有一次我突破踩了别人的脚摔在地上，老周本来已经拿到了快攻的空位机会，转身先过来把我拉起来，还拍了拍我的背说“小伙子不急，赢球不差这一个”。 那天散场的时候我们算了算，老周一下午的数据大概是场均4.8分、2.7个篮板、3.9次助攻，别说跟那个拿了32分的体育生比，连我这个半残党得分都比他高一点，但是我们在场的10多个人，没有一个不服他是当天的MVP，而那个体育生呢？他只要拿到球就自己干，队友空位伸手要球他从来看不见，他在的队最多连赢两波就下场，队友拿到球他就在旁边喊“给我给我”，打完球没人愿意跟他搭话，他说自己数据好的时候，我们都在心里想：你数据好跟我们有啥关系？ 你看，其实普通人对“MVP”的判断标准从来都很朴素：不是你自己能拿多少分，而是你能不能带着身边的人赢，能不能让跟你一起打球的人都舒服，而这个标准，其实就是NBAMVP评选跑了70年的底层逻辑，只是现在数据爆炸、球迷饭圈化，很多人都把这个最本质的东西忘了。 我之前做体育编辑的时候跟几个国内有NBAMVP投票权的记者聊过，他们说很多年轻球迷总觉得MVP有个“标准答案”：要么是数据最好的，要么是战绩最好的球队里最好的球员，但实际上NBA官方从来没给过MVP的明确评选标准，投票规则里只有一句模糊的“颁发给常规赛表现最有价值的球员”，这个“价值”怎么定义，全看投票的100多个媒体人怎么想。 1997年乔丹场均29.6分5.9篮板4.3助攻，公牛打出69胜联盟第一的战绩，按现在球迷的标准妥妥的MVP，但是最后奖项给了场均27.4分9.9篮板4.5助攻、爵士64胜西部第一的卡尔·马龙，为啥？因为当时媒体觉得乔丹已经拿了4个MVP了，年年给他没意思，马龙打了12年从来没拿过，也该轮到他了，2017年威少场均三双，雷霆西部第六，按说战绩不够格，但是媒体觉得“场均三双是50年一遇的神迹”，记忆点太足，就把奖给了他，压过了战绩联盟第三、场均29+11+8的哈登，你说这两次评选公平吗？不同的人有不同的答案，但这就是MVP评选的真相：它从来不是数学题，是主观题。
数据爆炸的时代，NBAMVP的评选标准反而越活越回去了？
最近这10年NBA的大数据系统越来越完善,球员的每一次跑位、每一次传球的成功率、每一次防守的效率都能算出具体的数值，按理说MVP评选应该越来越“客观”才对，但实际上这几年的MVP争吵反而越来越凶，本质上就是很多球迷把数据当成了唯一的评判标准，忘了篮球是个团队运动。 就拿2024年的MVP之争来说，现在排在榜单前三的分别是约基奇、东契奇、字母哥，东契奇场均34分9篮板9助攻，得分王，高阶数据PER联盟第一，按数据来说绝对是天花板级别的表现，但是他的MVP赔率反而排在约基奇之后，为啥？很简单：独行侠现在西部第五，比掘金少赢了12场球，而且东契奇的“比赛影响力”远不如数据体现的那么好，我之前看独行侠的比赛，经常看到东契奇进攻端拿球运20秒然后要么自己投要么传出去，防守端站在叉腰看队友跑，他的数据好看是因为球权基本都在他手里，队友跟着他打球，只能当定点投手，打得特别累，你要是把东契奇放到野球场上，就跟那个拿32分的体育生一样，自己数据好看，但是队友打得不舒服，赢球也难，谁会觉得他是MVP？ 再看约基奇，本赛季场均26分12篮板9助攻，数据比东契奇差一点，但是掘金现在稳居西部第一，而且你看掘金打球就知道，约基奇在场的时候，每个队友都能找到自己的位置：穆雷能放心打无球跑位，戈登能空切扣篮，甚至连边角料的替补球员，都能接到约基奇的传球投进空位三分，有个数据特别有意思：约基奇本赛季场均传球62次，其中有21次传给了角色球员，这些角色球员接到他的传球之后，命中率比平时高12%，这才是真正的“价值”——他不仅自己厉害，还能让身边的人都变得更厉害。 我去年跟几个朋友在酒吧看掘金打76人的常规赛，那场约基奇拿了25+17+12，掘金赢了76人17分，旁边坐了个恩比德的球迷，当时就拍桌子骂，说“媒体就是偏心，恩比德场均34分，MVP肯定是他的，约基奇就是个软蛋刷子”，后来赛季结束恩比德真的拿了MVP，那个球迷还特意过来跟我们碰了一杯炫耀，结果季后赛恩比德被凯尔特人打爆，76人二轮游，掘金拿了总冠军，约基奇拿了FMVP，今年年初我们再去那个酒吧碰到他，他自己都不好意思提去年MVP的事了。 我一直有个观点：常规赛MVP就像公司里的“年度优秀员工”，数据就像你的KPI，KPI好看当然重要，但是你能不能评上优秀员工，看的是你能不能帮公司拿项目，能不能带着团队一起出成绩，能不能让领导同事都念你的好，而不是你自己一个人把活都干了，其他人都闲得没事干，之前我们公司有个程序员，写代码的速度是其他人的两倍，但是他从来不跟团队配合，写的代码别人都看不懂，也不愿意带新人，年底评优秀员工的时候，他得票还没有一个带新人带得好、项目完成率高的老程序员高，跟MVP评选是一个道理。
我为什么说约基奇拿三连MVP，比我连续3天迟到不被扣工资还难？
今年很多约基奇的球迷都在盼着他拿三连MVP,成为继张伯伦、拉塞尔、伯德之后历史上第四个做到三连MVP的球员，但是我跟几个跑NBA的记者聊过，大家都觉得概率不超过10%，不是约基奇不够好，是MVP评选的潜规则早就决定了他很难拿到。 第一个潜规则就是“审美疲劳”，除非你是乔丹那种统治力碾压整个联盟的球员，不然媒体是不会愿意把MVP连续三年给同一个人的，2023年约基奇的数据和战绩都比恩比德好，但是最后MVP给了恩比德，本质上就是媒体觉得约基奇已经拿了两个了，再给他就没意思了，恩比德陪跑了两年，也该轮到他了，今年约基奇的表现和去年差不多，媒体的审美疲劳只会更严重，很多投票的记者心里已经预设了“不能再给约基奇了”，哪怕他战绩第一，也会找各种理由把票投给别人。 第二个潜规则是“球员的态度会影响投票”，约基奇是出了名的不在乎MVP，2021年他拿到第一个MVP的时候，正在塞尔维亚老家赛马，领奖都是在马厩里领的，手里还牵着马，连个正装都没穿，2022年拿第二个MVP的时候，他正在备战季后赛，接受采访的时候说“MVP挺好的，但是我更想拿总冠军”，对于媒体来说，你自己都不稀罕这个奖，我为啥要上赶着给你？就像你在公司上班，领导说要给你发奖金，你说“我不要，我不在乎”，下次有好事领导肯定先想着那些愿意主动争取的人，恩比德就不一样，前两年每次到MVP评选的时候，他都会在采访里说“我觉得我就是最好的球员，我值得这个奖”，还会让队友和教练帮他拉票，媒体自然更愿意把票给更“需要”这个奖的人。 第三个潜规则是“故事性比数据重要”，MVP评选本质上是个“年度印象奖”，哪个球员的故事更能打动人，哪个球员本赛季的记忆点更足，得票就会更高，罗斯2011年拿MVP的时候，数据25+4+7，比詹姆斯的26+7+7还差一点，公牛62胜只比热火多赢了1场，但是罗斯是“最年轻MVP”，而且带领公牛压了刚刚组建三巨头的热火一头，这个故事性太足了，所以全票拿了MVP，一点争议都没有，2015年库里拿MVP的时候，数据24+4+7，比当时的哈登、詹姆斯都差，但是库里带领勇士打出了67胜联盟第一的战绩，用三分球改变了整个联盟的打法，这个故事性足够强，所以拿奖也毫无争议。 今年约基奇的故事性太差了：他已经拿了两个MVP，还拿了总冠军和FMVP，大家对他的表现已经习以为常了，觉得他拿这么好的数据是应该的，没什么新鲜感，反倒是如果塔图姆拿到MVP，故事性就足了：“绿军青年军领袖终于成长为联盟顶级球星，带领凯尔特人拿到联盟第一战绩”，媒体写稿子都更好写。
别被饭圈思维绑了，真正的MVP从来不需要靠奖杯证明
我小时候看球也特别纠结MVP的归属,2017年哈登输给威少的时候，我气得在论坛跟人吵了三天，觉得评委都是瞎子，但是随着年龄越来越大，打了这么多年野球，也接触了很多篮球从业者，我慢慢觉得，MVP这个奖项，其实更像个“流量工具”，真正的好球员，从来不需要靠MVP来证明自己的价值。 就像野球场上的老周，他从来不会在乎别人说他数据好不好，会不会给他颁个MVP的奖状，但是只要他去那个球场，大家都愿意跟他组队，都服他，这就够了，约基奇也是一样，就算他拿不到三连MVP，也没人会否认他是现在联盟最好的球员，他已经拿到了总冠军和FMVP，历史地位早就比很多拿过MVP的球员高了，恩比德去年拿了MVP，但是季后赛被打爆的时候，大家还是会说他是“软蛋”，一个常规赛MVP的奖杯，根本堵不住球迷的嘴。 现在很多球迷看球已经被饭圈思维绑架了，觉得自己喜欢的球员没拿到MVP就是“被黑了”，联盟不公”，到处跟人吵架，其实完全没必要，篮球的本质从来不是拿多少个奖项，刷多少个数据，而是你能不能让跟你一起打球的人变得更好，能不能带着球队赢球，能不能给球迷留下值得记住的回忆。 上周我再去朝阳公园打球，又碰到了老周，他还是穿那件洗得发白的姚明球衣，膝盖还是贴满肌效贴，带我们连赢了5波，那个上次吵架的体育生也在，他打了两波之后主动申请加入我们队，跟老周说“周哥，我跟你学学传球”，那天他打的特别开心，赛后还主动给老周买了瓶水，说“我现在知道为啥你是MVP了”。 你看，不管是野球场还是NBA，大家的眼睛都是雪亮的，谁是真正有价值的人，时间久了都知道，奖杯只是个附加品而已，至于今年的NBAMVP到底给谁，其实一点都不重要，约基奇也好，塔图姆也好，东契奇也好，真正的球迷只会记得谁在季后赛带来了更精彩的表现，谁能带着球队拿到总冠军，那些为了常规赛MVP吵得面红耳赤的人，其实根本不懂篮球的魅力。
还没有评论，来说两句吧...