去年五一我在长沙出差,晚上跟当地读大学的小老乡约着去坡子街吃烧烤，刚好赶上湖人和灰熊的季后赛G6，烤串还没上，就看见邻桌一个穿12号莫兰特球衣的小伙子抱着头蹲在地上哭，面前摆了三个空的冰啤酒罐，我那个小老乡凑过去递了根烟，才知道这小伙子是灰熊死忠，从2019年莫兰特进联盟就开始追，那天莫兰特禁赛没法打，贝恩带伤扛了一整场，最后还是输了，好好的西部第二被湖人黑七，换谁都憋屈，后来我们仨坐一起喝到半夜，他红着眼睛跟我说：“哥，你说别人怎么就这么看不起灰熊啊？说我们是小城球队，说我们打球脏，说莫兰特是毒瘤，可是我们从来没想着靠谁，都是自己拼出来的啊。”
那天之后我就想写点关于灰熊的东西,不是为了给他们洗白，也不是为了吹他们多厉害，就是想说说，这个从来没被联盟当成亲儿子的球队，到底为什么能吸引那么多像他一样的普通球迷。
从温哥华到孟菲斯：没人疼的孩子早当家
很多新球迷可能不知道,灰熊最早的根不在孟菲斯，而在千里之外的加拿大温哥华，1995年联盟扩军，灰熊和猛龙成了NBA最早的两支加拿大球队，刚建队的那六年，灰熊的日子简直能用“惨不忍睹”来形容：天寒地冻的温哥华留不住大牌自由球员，联盟给的转播资源少得可怜，常年胜率不足30%，连当地球迷都懒得去现场看球，直到2001年球队搬到孟菲斯，才算真正找到了自己的根。
孟菲斯是什么地方？美国南部的一个小城，没有纽约的纸醉金迷，没有洛杉矶的星光熠熠，甚至连休斯顿的工业规模都赶不上，这里最出名的两样东西，一个是猫王的故居，一个是街头随处可见的水泥篮球场，我之前看过一部孟菲斯当地的篮球纪录片，镜头里的黑人小孩穿着洗得发白的球衣，在停车场改造的球场上打球，篮筐是歪的，连篮网都没有，他们抢篮板的时候会撞到停在旁边的皮卡，投进一个球就会拍着对方的后背大喊大叫，像拿到了总冠军一样，纪录片的采访里有个12岁的小孩说：“我最喜欢灰熊，因为他们跟我们一样，没有最好的条件，但是敢跟任何人拼命。”
这句话其实就是灰熊建队几十年的底色,搬到孟菲斯之后的头十年，灰熊依旧是联盟的边缘球队，直到2010年前后，“黑白双熊”兰多夫、小加索尔加上“防守铁闸”托尼·阿伦的组合成型，那支让全联盟闻风丧胆的铁血灰熊才算真正站了起来，2011年季后赛，西部第八的灰熊对上了常规赛61胜的西部第一马刺，所有人都觉得这是一场毫无悬念的碾压局，结果灰熊硬生生靠着内线绞杀和全场贴防，4:2干掉了马刺，创造了NBA历史上第四次黑八奇迹，我至今还记得当时看直播的场景，兰多夫在邓肯头上摘前场篮板补篮命中之后，孟菲斯联邦快递球馆的球迷全部站了起来，穿着蓝色的球衣跳得像一片蓝色的海浪，场边的观众举着的标语上写着“Grit and Grind（磨砺与绞杀）”——这句后来刻进灰熊队魂的口号，就是从那天开始传遍全联盟的。
我始终觉得,灰熊的篮球才是最接近普通人认知里的篮球：没有花里胡哨的运球，没有漫不经心的三分投射，就是肌肉撞肌肉，篮板抢得地板响，你怼我一下我必须扛回去，赢了才是硬道理，很多人说那支灰熊的比赛观赏性低，打一场比分不到90，全是罚球和对抗，但是我上学的时候打半场野球就是这么打的，没有裁判，没有体毛哨，你要是怕对抗站在外面投，没人会带你玩，灰熊的“磨砺与绞杀”本质上就是普通人的生存逻辑：我没有天赋异禀，没有资源加持，那我就比你更拼，比你更能扛，靠蛮力也要挣出一条路来。
“熊二代”的野路子：是刺头，也是孟菲斯的孩子
老一代灰熊退役之后,很多人以为灰熊的铁血文化就此断了，直到2019年他们用榜眼签选中了莫兰特，后来又淘到了30顺位的贝恩、4顺位的小贾伦·杰克逊，还有二轮秀狄龙·布鲁克斯，这批“熊二代”刚进联盟的时候，全是不被看好的刺头和边缘人，结果硬生生把灰熊重新带回了西部第一梯队。
先说莫兰特,很多人骂他持枪作死，说他是坏榜样，但是你去看看他的成长轨迹就会知道，他的性格就是刻在骨子里的，他爹当年是跟艾弗森一起打街球的，莫兰特从小就在南卡罗来纳的野球场长大，高中的时候连五星高中生都没评上，所有的球探报告都写着“身高不足，对抗太差，打不了NBA”，结果他大学的时候带着名不见经传的莫瑞州立大学打进了NCAA锦标赛，一路干翻了好几个种子队，才被灰熊选中，刚进联盟的时候他就敢隔扣乐福，敢在季后赛跟库里对飙，腰腹力量强得像装了弹簧，后来的持枪事件确实是他自己糊涂，没得洗，但是你不能否认，他身上那股“天不怕地不怕”的劲儿，就是孟菲斯最喜欢的性格。
再说我那个学弟最喜欢的贝恩,比莫兰特还励志，贝恩小时候被亲生父母抛弃，是外祖父母靠打零工养大的，大学的时候球探说他臂展短，防守差，打不了得分后卫，选秀的时候掉到了首轮最后一位才被灰熊选中，结果他进联盟之后每天第一个到球馆练三分，第三个赛季就场均20+，现在已经是全明星级别的得分后卫了，我那个学弟跟我说，他自己就是农村出来的，高中的时候想进校队，教练说他个子太矮，顶多当个替补，他每天早上6点起来绕着操场跑三圈，然后练一个小时运球，练了两年终于打上了校队的首发控卫，“我第一次看贝恩的采访，他说‘别人说我不行，我就偏要行给他们看’，我当时就觉得，这不就是说我自己吗？”
很多人说现在的灰熊是“刺头大队”，莫兰特惹事，狄龙嘴欠，小贾伦防守动作大，但是你有没有发现，这群人几乎没有一个是从小含着金汤匙长大的天选之子，全是靠自己一路拼上来的普通人，孟菲斯这座城市本来就不是什么高雅的地方，这里的人大多是底层出身，说话直，脾气暴，不会装成乖宝宝讨别人喜欢，灰熊的球员就是这座城市的缩影：我不玩虚的，我不服你我就干，赢了我狂，输了我认，下次再赢回来就行，之前联盟为了造星捧过莫兰特，后来出事了又第一个出来踩他，但是灰熊从来没说过要放弃莫兰特，孟菲斯的球迷也没骂过他，因为他们知道，自己的孩子犯了错，改了就好，轮不到外人说三道四。
被误解的铁血：灰熊的“脏”，是拼还是坏？
关于灰熊最大的争议,就是很多人说他们“打球脏”，狄龙怼詹姆斯，喷库里，上个赛季打勇士的时候恶意犯规伤到小佩顿，莫兰特之前场上跟对手冲突，小贾伦防守的时候经常下手重，这些事都是实打实的，我从来不会为这些动作洗白，体育比赛里故意伤人的动作永远该骂，该罚就罚，没得商量，但是我特别烦有些球迷，只要灰熊防守动作大一点就喊脏，一提起灰熊就是“恶人队”，好像他们全靠耍阴招赢球一样。
我之前打野球的时候遇到过一个40多岁的大叔,防守特别凶，全程贴在你身上，胳膊一直架着，偶尔会有小动作，我一开始特别烦他，每次跟他对位都一肚子火，后来打完球一起买水喝，他跟我说，他年轻的时候在工厂上班，打厂级联赛，要是防守软一点，教练立马就把你换下去，“我们那个时候打球，赢了能拿两袋大米一桶油，家里老婆孩子等着呢，不拼能行吗？防守就是要让对手不舒服，只要不是冲着人去的，那都是比赛的一部分。”
这句话我特别认同,现在的NBA商业化程度越来越高，为了观赏性鼓励进攻，体毛哨越来越多，球员稍微碰一下就罚球，大家都喜欢看三分雨，看飞天遁地的扣篮，没人愿意看硬碰硬的防守了，灰熊这种靠防守吃饭的队自然就显得格格不入，你去看看当年托尼·阿伦防守科比的录像，全场贴防，胳膊全程举在科比脸前面，各种小动作干扰，但是科比自己都公开说，托尼·阿伦是他遇到过的最好的防守者，从来没觉得他脏，狄龙虽然嘴欠，但是他的防守效率常年排在联盟前列，每个争冠队都需要这么一个人，干脏活累活，去防对面的头号得分手，去喷垃圾话扰乱对手心态，哪怕被所有人骂也无所谓。
我始终觉得,篮球本身就是对抗性运动，要是大家都怕对抗，都站在外面投三分，那不如去打乒乓球算了，灰熊的“拼”和“脏”其实只有一线之隔，只要不是冲着伤人去的动作，我觉得都可以接受，你要是觉得灰熊防守凶，你大可靠实力把球打进，而不是站在那里喊裁判吹哨，说对方打球脏。
走下神坛的灰熊：未来的路，该往哪走？
最近两个赛季的灰熊确实过得不太顺,莫兰特先是禁赛25场，刚回来打了几场又赛季报销，狄龙被交易去了火箭，球队成绩起起伏伏，很多人说灰熊的时代已经过去了，这批年轻人上限也就这样了。
但是我反而觉得,灰熊从来就没有什么“神坛”可下，他们从建队第一天起就不是什么夺冠大热门，从来没被联盟看好过，这点挫折对他们来说根本不算什么，现在的灰熊还有贝恩，还有最佳防守球员小贾伦·杰克逊，还有刚交易来的斯玛特，底子还在，精气神还在，“磨砺与绞杀”的队魂还在，大不了再等两年，等莫兰特回来，等年轻球员成长起来，他们依旧是西部最难啃的那块骨头。
今年过年的时候我刷到那个长沙学弟的朋友圈,他穿着贝恩的22号球衣，在学校的球馆里打比赛，配文是“Grind always pays（磨砺总有回报）”，下面有朋友评论说灰熊这赛季又凉了，他回了个狗头，说“凉什么，大不了再等几年，反正灰熊最不怕的就是等”，你看，这就是灰熊给球迷最珍贵的东西，不是总冠军，不是流量，而是那股不服输的韧劲儿：你可以打垮我一次两次，但是你永远打不死我，我总有一天会爬起来，咬你一口。
我们大多数人其实都跟灰熊一样,不是天选之子，没有含着金汤匙出生，没有过人的天赋，没有最好的资源，读书的时候不是学霸，工作的时候不是核心，经常被人看不起，经常摔跟头，但是那又怎么样呢？灰熊在温哥华熬了六年，在孟菲斯又熬了十年才熬出来黑八奇迹，我们普通人多熬几年，多拼几年，怎么就不能闯出自己的路来？
那天在烧烤摊喝到最后,老板过来给我们免了单，他身上穿的是当年兰多夫的50号球衣，他说他也是灰熊球迷，看了快20年了，“输就输了呗，灰熊什么时候怕过输？明年再来就是了。”是啊，篮球是这样，人生也是这样，只要你还敢拼，还愿意熬，就永远有翻盘的机会，这就是我喜欢灰熊的原因，他们不是什么联盟宠儿，却是我们普通人最真实的缩影。
还没有评论，来说两句吧...