站在平衡木上的少女：没有拿到奥运金牌，却捡回了一辈子的糖
单竞缇和体操的缘分，是被妈妈“逼”出来的，7岁那年她把家里三张沙发蹦得弹簧都露了出来，妈妈实在管不住这个上蹿下跳的“假小子”，干脆把她送去了市体校的体操队，本来只是想消耗下她过剩的精力，没想到教练一眼就看中了她的平衡感，说这孩子是吃平衡木这碗饭的。 之后的12年，单竞缇的人生几乎都在10厘米宽的平衡木上度过，每天早上6点准时出操，压腿压到哭也不敢出声，脚腕扭了裹两层弹力带照样上木，最严重的一次练后空翻的时候从木上掉下来，下巴磕到平衡木边缘缝了三针，第二天她裹着纱布照样出现在训练场，教练问她疼不疼，她咬着牙摇头，转身躲在器材室里对着镜子偷偷抹眼泪，她的储物柜里永远放着妈妈给她带的草莓，自己舍不得吃，都留给同宿舍家在外地的小队友，那时候她的梦想很简单：拿到全国冠军，进国家队，站在奥运领奖台上。 2009年全国体操锦标赛，她拿到了平衡木亚军，离国家队的门只有一步之遥，却在赛前训练的时候摔断了十字韧带，医生说以后不能再做高强度的体操动作了，等于直接判了她专业生涯的“死刑”，那段时间她把自己关在家里，所有的奖牌都被她塞到了床底，直到爸妈劝她出国读书，她才收拾行李去了英国埃塞克斯大学读体育管理硕士，那时候她以为自己这辈子都不会再碰体操了。 2013年陈一冰去英国做体育交流，恰好是单竞缇负责接待，刚见面第一天陈一冰的行李就丢了，里面装着他所有的比赛奖牌和换洗衣物，单竞缇陪着他跑了三个机场的失物招领处，脚上的帆布鞋磨出了个洞，脚后跟上起的泡破了沾在袜子上钻心地疼，她一声没吭，后来陈一冰特意给她买了双小白鞋，现在那双鞋还放在他们家玄关的储物柜里，鞋边已经黄了，可她从来没扔。 我之前采访过很多退役的专业运动员，大家好像默认了一个规则：体育圈里只有拿奥运金牌的才叫成功者，没站到最高领奖台的都是“失败者”，可单竞缇的经历恰恰打碎了这个偏见：体育给人的馈赠从来都不是只有金牌而已，那些在平衡木上练出来的韧性、共情力、不怕输的劲儿，是比奖牌更能扛过人生风浪的东西，她没有拿到奥运金牌，却捡到了更珍贵的礼物：有热爱的事业，有相爱的人，有把自己吃过的苦变成别人的糖的能力,这何尝不是另一种赢。
脱下体操服的“老板娘”：把奥运级的体操课搬进老小区的地下室
和陈一冰结婚之后，单竞缇有过很多“轻松”的选择：可以做全职太太，也可以借着奥运冠军家属的名头接商演、做高端体育培训，可她偏偏选了最难走的一条路：做面向普通家庭的儿童快乐体操。 最先反对的就是身边的朋友，有人劝她“你何必吃这个苦，随便挂个名当老板不好吗”，也有人阴阳怪气说她“掉价”，放着高端商圈的场地不用，非要把训练场开在老小区的地下室，一节课收费80块钱，连商圈里同类课程的1/5都不到，可单竞缇有自己的执念：“我小时候练体操就是普通工人家庭出来的，我妈为了给我交训练费，攒了半年的奖金才够，我太知道普通家庭想要接触专业体操有多难了，大家要么觉得体操是专业队才练的、苦得要死，要么觉得是贵族项目学不起，我就是要把这个门槛拆了。” 我去的那天，地下室的训练馆里没有豪华的装修，墙面上贴满了小朋友画的蜡笔画，角落里堆着家长送来的矿泉水和电风扇——夏天地下室没空调，最热的时候室内温度能到35度，单竞缇每天上课衣服都能拧出水来，那天我见到了浩浩，就是文章开头那个5岁的小男孩，他妈妈说浩浩天生感统失调，2岁才会走路，平时走平路都容易摔，去了好几个康复机构都没效果，后来听小区邻居说这里有个体操老师教得好，抱着试试的心态来了，单竞缇特意给他改了训练内容，不用标准的平衡木，就用贴在地上的彩色胶带当“木”，牵着他的手一步一步走，练了半年，浩浩现在不仅走路不摔了，还能参加幼儿园的平衡车比赛，上个月拿了小组第三名，特意把奖牌给单竞缇送了过来，说“这是我和单老师一起拿的奖牌”。 现在单竞缇的训练场里有300多个孩子，一大半都是周边小区的普通家庭，有卖菜的摊主的孩子，有快递员的孩子，也有退休老师的孙子孙女，她从来不给孩子教难度动作，最多就是教个前滚翻、侧手翻，教他们怎么正确地跑跳不受伤，怎么保持平衡，有人说她这是“不务正业”，放着专业的体操知识不用，教些没用的东西，可她觉得比教动作更重要的是让孩子感受到运动的快乐：“我见过太多孩子因为练体操哭到吐，我不想让我的学生觉得体操是件痛苦的事，哪怕他们将来不做专业运动员，能有个好身体，知道怎么正确保护自己，我这课就没白上。” 现在国内的体育创业总爱往“高端”靠，动辄几万的年卡、装修得像五星级酒店的场地，好像不贴上“贵族运动”的标签就卖不出去，可单竞缇偏偏反其道而行之，把训练场开在烟火气最浓的老小区里，收着普通人都付得起的学费，我总觉得全民健身从来不是喊出来的，是靠一个个像单竞缇这样的人，把课开到老百姓家门口，把门槛降到最低，真真切切让普通人摸得到,才算是落到了实处。
不做“冠军附属品”：她的名字前面从来不需要加“陈一冰妻子”
单竞缇最烦别人介绍她的时候说“这是陈一冰的老婆”。 去年有个商业活动的主办方，上台介绍她的时候直接说“欢迎奥运冠军陈一冰的夫人单竞缇”，她接过话筒第一句话就笑着纠正：“你好，我是单竞缇，前体操运动员，现在是做儿童体操推广的创业者，陈一冰是我老公，但我更希望大家记住我的名字。”当天活动结束之后她就发了个朋友圈，是自己在训练场搬平衡木的照片，配文“我靠自己的专业吃饭，靠自己的双手做事，我的名字就是我最好的标签”。 我知道她为什么这么介意：之前有网友在她的微博下面骂她，说她靠陈一冰吃饭，离开陈一冰什么都不是，她没有回骂，只是发了个vlog，拍了自己一天的生活：早上6点起床给孩子做早饭，8点到训练场打扫卫生、整理器材，9点开始上课，连站4个小时，中午吃个15块钱的盒饭，下午给体校的小队员做心理辅导，晚上回家还要改教案到11点，vlog的最后她对着镜头笑：“我自己的训练场，自己的学生，自己赚的每一分钱都是我一节课一节课站出来的，我从来不需要靠任何人的光环活着。” 2022年天津疫情的时候，小区封控，她组织了20多个退役的体操运动员，开了免费的线上居家体操课，每天早上9点准时直播，给宅家的孩子和老人教简单的健身动作，最多的时候一场直播有12万人看，那时候她怀着二胎，站久了腰就疼，网友刷弹幕让她坐下来讲，她摆摆手说：“不行，我坐了你们就看不到动作示范了，我练体操的站惯了，没事。”那段时间她每天直播两个小时，下播之后腰都直不起来，陈一冰给她揉腰，让她别干了，她不同意：“那么多孩子在家待着不能出门，总得有人教他们动一动，我就是干这个的，我不上谁上。” 现在她每周都要抽时间去市体校给小队员做心理辅导，她自己当年就是因为赛前焦虑，错过了全运会的金牌，所以特别懂那些十几岁的小队员的压力，有个12岁的小队员赛前连着一周失眠，给她发消息说“单姐我要是比不好怎么办”，她连续三天晚上陪小姑娘视频聊天，给她讲自己当年全运会从平衡木上掉下来的糗事，告诉她“拿不到金牌没关系，只要你站到场上，你就已经赢了”，后来那个小姑娘拿了省运会平衡木的金牌，第一个给她发消息，照片里小姑娘举着奖牌笑，她看着看着就哭了，说“那姑娘跟我当年长得真像，比我当年勇敢多了”。 我见过太多体育圈的家属，慢慢活成了某个人的附属品，标签前面永远要冠着另一半的名字，可单竞缇活得特别清醒：她从来没有把婚姻当成自己的跳板，也从来没有把“陈一冰妻子”的身份当成自己的光环，她的底气是自己7岁到19岁在平衡木上摔出来的，是自己一节课一节课站出来的，是自己踏踏实实把快乐体操带给300多个孩子赚来的，女性在体育行业里的价值，从来不是“谁的妻子”“谁的妈妈”，而是你是谁，你做了什么，你给这个行业带来了什么,单竞缇活成了最好的例子。
藏在烟火里的体育梦：原来最好的体育，从来都不只是拿冠军
现在的单竞缇，每天的生活特别简单：送完孩子去训练场上课，下课之后顺路去菜市场买菜，回家给陈一冰和孩子做他们爱吃的锅包肉，家里的冰箱上贴满了小朋友给她画的画，还有各种小贴纸，之前的奖牌都被她放到了仓库的箱子里，她说“那些都是过去的事了，现在这些小朋友的画，才是我最好的奖牌”。 她最近在做的事是给乡村小学捐快乐体操的器材，去年一年她已经捐了12所河北的乡村小学，上个月她去张家口的一个乡村小学送器材，孩子们第一次见到平衡木，都不敢上，她当场脱了外套，给孩子们翻了个侧手翻，又在平衡木上走了一圈，孩子们围着她喊“老师你会飞”，她当时眼泪就掉下来了：“我小时候第一次见到平衡木的时候，也是这么想的，原来不管是城里的孩子还是山里的孩子，对运动的热爱都是一样的。” 我问她将来有没有什么目标，她笑着说没有什么宏大的目标，就想把这个社区训练场开好，再给更多的乡村小学捐器材，让更多的孩子能摸到平衡木，能感受到翻跟头的快乐，至于自己的孩子，她从来没要求他们一定要拿冠军：“我女儿现在3岁，就爱跟着我在平衡木上走，我不要求她将来当运动员，只要她喜欢，能从运动里得到快乐，那就够了。” 我们这代人，从小到大接受的体育教育都是“更高更快更强”，都是要拿第一要拿金牌，好像体育的尽头就是领奖台，可单竞缇的故事恰恰告诉我们：体育的尽头从来不是领奖台，是千千万万个普通人的生活：是感统失调的小男孩终于能稳稳地走路，是宅家的老人孩子能有个简单的动作锻炼身体，是山里的孩子第一次摸到平衡木时眼睛里的光，是每个普通人都能从运动里得到快乐和力量。 单竞缇今年32岁，她站过全国锦标赛的领奖台，也钻过老小区的地下室，当过留学生，当过创业者，当过孩子们的“单老师”，她的人生从来没有被“亚军”或者“陈一冰妻子”的标签困住，她把自己从体操里得到的所有力量，又一点点还给了更多的普通人，这才是体育人最酷的活法,也是体育最动人的意义。
还没有评论，来说两句吧...