上周六傍晚我在小区球场蹲了两个小时,连喝了三瓶冰矿泉水，胳膊被晒得发红，却觉得比坐在空调房里写三天赛事通稿都爽，那天球场里有穿洗得发白的哈登1代的独臂大叔，有体重180斤却能把变向耍得溜的初二小胖子，还有三个刚下班连工牌都没摘的互联网程序员，五个人凑成临时队友，打对面四个退休大爷加一个刚上小学的短腿小孩，最后居然被小孩扔了个压哨三分赢了比赛，一群人围在篮筐底下笑到直不起腰，旁边跳广场舞的阿姨们还凑过来递了两把刚切的西瓜。
我拍了张大家蹲在球场边啃西瓜的照片发去赢了网的作者群,本来只是想分享日常，没想到群里炸了锅，有广州的编辑说他们家楼下的球场，每天都有穿人字拖的阿叔打全场，跑起来比年轻人都快；有西安的记者说上周去郊县采访，看见村里的土场上一群小孩用木棍当球门踢足球，破皮球掉了皮还踢得热火朝天，那天我们聊到深夜，最后得出一个共识：我们做了快十年体育内容，追过奥运、跑过CBA、蹲过世界杯的媒体席，见过太多站在聚光灯下的冠军，可最打动我们的，永远是这些藏在街头巷尾、没有观众、甚至连正规场地都没有的普通人的热爱。
别不信，你家楼下的球场，藏着最不功利的体育热爱
先给你们说说我家楼下那个独臂大叔的事,大叔姓王，今年52岁，年轻的时候在工地干活出了事故，左胳膊没保住，躺了半年没下过床，他说自己二十岁的时候是厂里的篮球主力，拿过全市职工赛的冠军，出事之后把所有的球衣球鞋都扔了，觉得这辈子再也碰不了球了。
直到七年前他搬来我们小区,站在阳台看见楼下的球场有人打球，脚痒得不行，抱着试试的心态买了个篮球，早上五点没人的时候自己偷偷来练，最开始单手运球都拍不稳，投十个篮能中一个就不错，摔了不知道多少次，手掌上的茧子磨掉了一层又一层，练了整整三年，才敢跟大家一起组队打，现在他的三分球是小区球场的一绝，上周我跟他对位，10分钟被他投进了7个三分，球砸在篮筐上“哐哐”响，我连防守的力气都没有。
我问过他有没有想过去参加残疾人专业比赛,他摆了摆手笑：“年轻的时候拿过奖了，现在打球不为别的，就为出一身汗，跟你们年轻人唠唠嗑，开心。”他的球衣背后印着个特别丑的“王”字，是他孙女用马克笔给他画的，每次进球他都要指一下背后的字，比拿了世界冠军还骄傲。
还有那个180斤的初二小孩浩浩,第一次见他的时候他连跑两步都喘，运球总砸自己的脚，大家都爱逗他“小胖你该减肥了”，他那时候偷偷跟我说，他想打CUBA，家里人不同意，说打球耽误学习，把他的篮球都没收了，他就每天放学偷偷拿攒的零花钱去文具店买个十块钱的橡胶球，在小区球场练到天黑才回家，去年他代表学校去参加区里的中学生篮球赛，拿了得分王，奖状贴满了家里半面墙，他爸妈终于松了口，给他买了最新款的詹姆斯20，每周六还专门开车送他来打球，有时候还站在场边给他加油。
这就是我们身边最真实的体育：没有千万年薪的合同，没有聚光灯的追逐，甚至连赢了比赛都没有奖杯，最多就是赢的人不用买水，输的人请大家吃冰棍，可恰恰是这种不带任何功利性的热爱，才是体育最本来的样子，很多人总说现在的年轻人不爱运动，可你晚上去各个小区的球场看看，九点十点还满是人，有学生有上班族有退休老人，大家挤在半个场上打球，为了一个球有没有出界争得面红耳赤，转头又勾着肩膀一起去吃烧烤，这种快乐，是坐在屏幕前看多少顶级赛事都换不来的。
我们总在谈“体育强国”，根基从来都不在领奖台，而在每一片有人打球的场地
我之前总觉得“体育强国”是个特别宏大的词，直到去年我们小区球场翻修，我才明白这个词到底是什么意思，我们小区是个二十多年的老小区，之前的球场地面裂了好几个大坑，篮筐歪了快半年，一到下雨就积满了水，根本没法用，后来业主群里几个常打球的球友牵头，凑了两万多块钱，找物业协调了半个月，终于把地面重新铺了塑胶，换了两个新篮筐，还在球场边装了太阳能的灯，现在哪怕是冬天晚上十点，球场都亮得像白天。
最开始还有阿姨们来球场跳广场舞,两边闹过好几次矛盾，后来大家坐下来商量出了个规矩：每周二周四晚上七点到九点，把半个球场让给阿姨们跳广场舞，剩下的时间留给大家打球，现在阿姨们跳完舞，还会给打球的小孩递水，有时候比赛打得热闹，阿姨们还会站在场边当啦啦队，上次小区组织篮球赛，阿姨们还专门排了个加油的舞蹈，比参赛的球员还紧张。
你看,所谓的“体育强国”，从来不是说我们在奥运会上拿了多少金牌，也不是说我们的职业联赛办得有多红火，而是每一个普通人，想打球的时候能找到场地，想运动的时候有地方可去，不同年龄、不同爱好的人，都能在运动里找到属于自己的快乐，我之前去郊区的一个小学采访，看见学校的操场是土的，唯一的篮球架是用木头钉的，篮筐都锈穿了，小孩们用矿泉水瓶当足球踢，跑得满头是汗，后来赢了网联合了几个体育品牌，给那所学校捐了新的篮球架和体育器材，上个月再去的时候，看见小孩们在新球场上打球，红扑扑的脸上全是笑，那个瞬间我突然觉得，我们做体育内容的意义，从来不是只盯着领奖台的那几个人，而是要让更多的普通人，都有机会享受到运动的快乐。
这两年我能明显感觉到变化：越来越多的学校体育场馆周末对外开放了，我家附近的中学，周六周日操场随便进，还有免费的乒乓球台，我上周还看见祖孙三代在那打乒乓球，爷爷七十多岁，孙子刚上小学，两个人打的有来有回，奶奶坐在旁边给他们递毛巾，特别温馨；小区周边的健身公园越来越多，步道、单杠、乒乓球台一应俱全，早晚都有很多人在锻炼；就连之前大家觉得小众的滑板、飞盘、橄榄球，现在也有越来越多的人在玩，周末去公园，随处可见扔飞盘的年轻人，还有踩滑板的小孩。
这些才是中国体育最扎实的根基：当运动不再是少数运动员的职业，而是变成普通人的生活方式，当每一片空地上都有运动的人，我们才真正称得上是“体育强国”。
别被“精英体育”PUA了，普通人的运动不需要“有用”
我之前做体育内容的时候,经常收到读者的留言：“我跑步配速只有6分，是不是很没用？”“我打球打了三年还打不过校队的，是不是没天赋？”“我三十多岁才开始学滑雪，是不是太晚了？”每次看到这种留言我都特别想告诉大家：你又不是要去当职业运动员，运动哪有那么多门槛？
我有个程序员朋友,之前996熬得一身毛病，高血压、脂肪肝，体检报告红了一大片，医生让他多运动，他就每天下班之后去公园跑3公里，跑了整整一年，现在所有指标都正常了，他说他跑步从来不用运动软件记录配速，也不打卡发朋友圈，跑累了就走两步，看见路边卖烤串的还会停下来买两串，他说跑步的时候脑子放空，什么代码什么需求都不想，比在家睡一天都解压。
还有我姐姐,35岁，前两年因为工作压力大得了焦虑症，每天睡不着觉，吃了半年的药都没好，后来她朋友拉她去报了个业余拳击班，每周打两次，打了三个多月，药都停了，她跟我说，打拳的时候把沙袋当成讨厌的老板和催婚的亲戚，一顿猛揍，打完之后浑身都舒畅，什么烦心事都没了，她打了快两年拳击，连个业余比赛都没参加过，可她说这是她这辈子做过的最有用的事。
不知道从什么时候开始,我们被太多“精英体育”的内容洗脑了：跑步必须要跑马拉松，打球必须要打职业，练瑜伽必须要能做高难度动作，好像达不到那个标准，你的运动就没有意义，可事实上，体育的本质从来不是拿冠军，不是超越别人，而是让你更健康、更快乐，你跑不动马拉松，每天饭后散散步也很好；你打不过职业球员，在小区球场投两个篮也很开心；你学不会高难度的滑雪动作，在雪场上摔两跤乐呵乐呵也挺好，运动从来没有高低贵贱之分，只要你动起来，就比躺着刷手机强。
赢了网做了这么多年体育内容,最不喜欢的就是“唯成绩论”：赢了就捧上天，输了就踩到底，好像没有拿到金牌的运动员就不配被尊重，没有天赋的普通人就不配运动，我们反而更愿意去记录那些普通人的体育故事：60岁第一次跑完全程马拉松的阿姨，脑瘫却坚持玩滑板的小伙，由外卖员组成的业余足球队，每天在江边跳曳步舞的退休大爷……这些人的故事没有流量，没有热度，可他们才是中国体育最真实的样子。
最后我想跟大家说,你不需要是专业运动员，不需要有多么好的天赋，只要你热爱运动，愿意动起来，你就已经是自己生活里的冠军，而赢了网未来也会一直陪着大家，记录每一份平凡的热爱，见证每一个普通人的“赢”——这个赢不是赢过别人，是赢过那个懒惰的自己，赢过生活的烦心事，赢过所有的不开心，下次你在小区球场打球的时候，说不定就能碰到我们的记者，说不定下一个故事的主角，就是你。
还没有评论，来说两句吧...