我知道很多人提起CBA,第一反应要么是“裁判又吹黑哨了”,要么是“球员技术太菜,不如看NBA”,我前几年也抱着差不多的想法,看球只看NBA的集锦,CBA的比赛刷到了直接划走,直到上周我带着攒了三个月零花钱的初二表弟,去杭州奥体中心看了稠州金租对阵广东宏远的常规赛,我才突然反应过来:我们追了这么多年的CBA,到底在追什么?
那天的票是表弟自己攒钱买的,为了这场焦点战,他每天早上把5块钱的早餐钱省3块,攒了整整92天,本来打算买最新出的游戏皮肤,刷到赛程的当天二话没说就把钱掏了,抢了个二层前排的位置,进场的时候攥着我的手都在冒冷汗,嘴里碎碎念“不知道能不能要到吴前的签名”,那场比赛最后广东以3分的微弱优势赢了,表弟瘪着嘴半天没说话,但散场的时候他手里攥着吴前给签的球票,蹦蹦跳跳地跟我说“下次我还要来,稠州肯定能赢回来”,那天在场边见到的人和事,比我过去在网上看了三年的CBA吐槽都更鲜活。
场边的普通人,才是CBA常规赛最鲜活的底色
那天我们旁边坐了个穿洗得发白的朱芳雨球衣的大叔,看打扮就是跑网约车的,裤腿上还沾着点泥点,手里攥着个皱巴巴的帆布包,比赛间隙聊起来才知道,他是广东东莞人,来杭州跑单已经半年了,这件球衣是2011年广东队拿总冠军那天买的,那天刚好他儿子出生,他抱着球衣去的医院,现在儿子12岁了,跟他一样是广东队的死忠粉。
“这张票花了我860,相当于我跑三天的流水,本来舍不得买,但是刷到赛程说广东来杭州打,我咬咬牙就抢了,儿子在家上网课没法来,我拍点现场视频回去给他看。”大叔说这话的时候笑得有点不好意思,手里的矿泉水瓶捏得咔咔响,“平时跑单从早跑到晚,遇到不讲理的乘客受了委屈,回家打开手机看一场广东队的球,第二天就又有劲跑单了,人嘛,总得有点念想。”
中场休息的时候,现场镜头扫到了看台上一个举着牌子的小姑娘,牌子上写着“胡明轩,我考研上岸啦!谢谢你陪我走了3年”,镜头对准她的那一刻,姑娘哇的一声就哭了,全场观众都跟着起哄鼓掌,后来我在社交平台上刷到了她的分享:她是浙江本地的姑娘,高中就开始喜欢胡明轩,大三决定考浙大的研究生,最苦的时候每天学到凌晨两点,压力大到掉头发,就翻出胡明轩受伤复出的比赛集锦看,“他跟腱断了都能回到赛场拿冠军,我考个研有什么扛不过去的?”那天她特意买了票来现场,就是想告诉陪了她三年的球员:你好好打球,我也好好生活,我们都在各自的领域变更好。
那天散场的时候,网约车大叔特意跟我表弟加了微信,说下次广东再来杭州打比赛,他俩还约着一起来看,大叔说要带自己儿子来,表弟说要带自己班里同样喜欢篮球的同学来,你看,两个相差30多岁、职业不同、家乡不同的陌生人,因为一场CBA常规赛成了朋友,这种带着烟火气的连接,是隔着屏幕看大洋彼岸的NBA永远给不了的,网上总有人说CBA的观众素质低,可是我在现场看到的,是输了球也不骂街的球迷,是给客队球员加油的掌声,是普通人把生活的念想都寄托在这90分钟里的热爱,这些普通人才是CBA常规赛最鲜活的底色。
比分牌上的数字之外,总有一些瞬间比输赢更重要
我身边有不少看球的朋友,总喜欢拿输赢论一切,球队赢了就把球员吹上天,输了就骂到狗血淋头,可是看了这么多年球我反而觉得,CBA常规赛最动人的瞬间,从来都不是绝杀时刻的欢呼,而是比分之外那些藏着人情味的细节。
上个月南京同曦对阵吉林的比赛,最后3秒同曦的林葳投进绝杀球,全场都蹦起来庆祝,可是主教练西热力江第一时间不是跑去跟队员庆祝,而是冲过去扶刚才抢篮板崴了脚的姜伟泽,还特意从自己队的医疗箱里拿了冰袋递给他,拍着他的后背说了半天话,那天赛后采访西热力江说:“赢球当然开心,但是小姜是我看着长大的弟弟,他受伤了我比谁都着急,输赢都是一时的,球员的身体才是最重要的。”
还有本赛季辽宁队主场对阵北京队的那场,李晓旭在抢篮板的时候被垫了一下,一瘸一拐地走下场,全场一万多观众全都站起来鼓掌,连北京队的翟晓川都带头喊“小二加油”,我爸是辽宁队的老粉,今年58了,看球看了20多年,那天他坐在电视机前面,看到李晓旭下场的那一刻,端着酒杯的手都在抖,眼泪直接掉进了啤酒杯里,我爸说,他年轻的时候就看李晓旭打球,李晓旭两次大伤,第一次韧带断了,第二次跟腱断裂,所有人都以为他再也打不了球了,结果他硬是花了三年时间康复,重新站在了赛场上,“你看小二今年33了,抢篮板比小伙子还拼,人这一辈子啊,只要不服输,就永远倒不了。”我爸那话说完我突然明白,我们看CBA,看的从来都不只是篮球,而是这些球员身上那股不服输的劲,他们的人生,其实就是我们普通人的缩影,我们看他们在场上拼,其实也是在给自己打气。
还有之前天津队对阵新疆队的比赛,新秀林庭谦最后3秒失误葬送了比赛,他蹲在地上哭得起不来,新疆队的阿布都沙拉木主动走过去摸了摸他的头,跟他说“我新秀年比你失误还多,慢慢来,你以后肯定比我厉害”,这些瞬间没有出现在赛后的技术统计里,也没有上热搜,可是这些藏在胜负之外的温度,才是竞技体育最动人的地方。
别总拿NBA当标尺,CBA的进步藏在每一场常规赛的细节里
我知道很多人瞧不上CBA,总拿NBA的标准来要求它,说人家对抗强、商业运作成熟、球员技术好,可是我想说,NBA已经发展了70多年,而CBA到今年才刚满28岁,它就像我们自己家的孩子,有考不及格的时候,有调皮捣蛋的时候,但它也在一点一点变好,这些进步,藏在每一场常规赛的细节里。
我前几年去济南看过一场山东打辽宁的比赛,那时候场馆里的矿泉水卖10块钱一瓶,比外面贵三倍,门口连个无障碍通道都没有,我看到有个坐轮椅的球迷在门口等了半个多小时,才找了四个工作人员把他抬进去,可是这两年真的不一样了,这次去杭州看球,场馆里的矿泉水5块钱一瓶,跟外面的便利店差不了多少,门口有专门的无障碍通道,工作人员提前给坐轮椅的球迷留了前排的观赛位,散场的时候还有免费的摆渡车送球迷到地铁站,这些服务上的细节,都是实实在在的进步。
还有大家吐槽最多的判罚问题,本赛季CBA的裁判报告赛后24小时之内必出,有争议的判罚都会公开解释,假摔、垫脚这些恶意动作,现在一抓一个准,罚款加禁赛从来不含糊,之前大家总说CBA是关系户的联赛,草根球员根本打不上来,可是现在呢?选秀制度越来越完善,本赛季常规赛里,有超过20名选秀球员是球队的轮换主力,王岚钦、黎伊扬这些CUBA出来的球员,现在都成了球队的核心,还有来自宁夏的草根球员杨文学,之前在工地搬砖,每天搬完砖就去工地旁边的野球场练球,后来打NBL打出了名堂,今年选秀被宁波队选中,常规赛第一次得分的时候,全场观众都站起来给他鼓掌,他下场的时候对着观众席鞠了三个躬,说“我之前做梦都没想到,我一个搬砖的也能站在CBA的赛场上”,你看,我们的联赛从来没有关上普通人的门,它给每一个热爱篮球的普通人都留了机会。
我从来不会否认CBA还有很多问题:有些球员的技术确实不够好,有些判罚确实有争议,商业运作也确实不够成熟,但是它是我们自己的联赛啊,它的球员是说着中文的中国人,它的观众是我们身边的街坊邻居,它的故事是我们自己的故事,与其天天拿着别人家的联赛骂自己家的孩子,不如多给它一点耐心,你提意见、吐槽都可以,但别一上来就把它贬得一文不值。
我们为什么要看CBA常规赛?答案从来不止篮球
我经常被人问:CBA那么多问题,你为什么还要看?之前我可能答不上来,但是现在我会告诉他,CBA常规赛从来都不只是90分钟的比赛,它是我们普通人生活里的光,是我们逃离生活压力的出口。
就像我那个初二的表弟,之前沉迷游戏,每天放学回家就抱着手机打,成绩全班倒数,去年夏天偶然看了一场同曦的比赛,喜欢上了林葳,现在每天放学先去打一个小时篮球,作业不用他爸妈催,自己主动写,上次期末考进步了20多名,他说“我以后要像林葳一样,做什么事都拼尽全力”,还有那个网约车大叔,跑单累到腰直不起来的时候,看一场广东队的球就又有劲了;还有那个考研上岸的姑娘,撑不下去的时候看胡明轩的集锦就又有动力了,你看,篮球从来都不是一个孤立的运动,它早就融入了我们的生活里。
那90分钟的比赛里,你不用想KPI,不用想房贷,不用想孩子的作业,不用想老板的脸色,你就跟着全场几万人一起喊加油,赢了一起嗨,输了一起骂,那种归属感,是隔着屏幕看NBA永远给不了的,你在NBA的赛场上看不到搬砖出身的杨文学,看不到陪着球队从倒数打到季后赛的普通球迷,看不到带着孙子看球的老大爷,这些带着烟火气的故事,只属于我们自己的CBA。
本赛季的CBA常规赛已经走过了三分之二的赛程,有黑马爆冷的惊喜,有主力受伤的遗憾,有判罚争议的吐槽,也有暖心瞬间的感动,如果你有空的话,我建议你去现场看一场常规赛,不用挑什么焦点战,就看你家乡的球队,买一张最便宜的票,坐在观众席里,听听身边的人家长里短的聊天,看看场上的球员拼尽全力的样子,感受一下全场几万人一起喊加油的氛围,你会发现,那些藏在胜负之外的烟火气,才是我们爱篮球最本真的理由,毕竟,我们自己的联赛,终究要我们自己来疼。



还没有评论,来说两句吧...