我和阿凯是穿开裆裤一起长大的发小，俩人都出生在老国企家属院，从小学二年级抱着家里大人淘汰的橡胶篮球在厂区的水泥地瞎扔开始，体育这俩字，就焊在了我俩的人生里，小时候长辈总指着我俩的后背说“这俩小子天天就知道玩球，长大肯定没出息”，没人想到，二十多年过去，我俩真的靠这点“不务正业”的爱好,活出了想要的日子。
水泥地上的“野球少年”，第一次把爱好变成饭票
家属院的水泥篮球场是我俩童年的全部娱乐场，地面坑坑洼洼，篮筐歪了半圈，边上连个休息的长椅都没有，夏天晒得烫脚，冬天风刮得脸疼，可我俩放了学就能在上面泡三四个小时，打累了就蹲在场边啃5毛一根的老冰棒，那时候最大的梦想就是：以后要有个自己的球馆，地面平的，篮筐正的，冬天有暖气夏天有风扇，想打到几点就打到几点。 那时候谁也没觉得打球能当饭吃，直到高二那年，市里办第一届高中生三人篮球赛，我俩拉着班上另一个爱打球的同学报了名，一路赢到了决赛，最后30秒阿凯投了个压哨三分，拿了亚军，组委会给了2000块奖金，那天我们仨在路边摊吃烧烤，拿着刚到手的现金，我第一次冒出个念头：原来靠打球也能赚钱啊。 后来上了本地的大学，我俩时间更多了，周末就跑遍周边城市的业余篮球赛事，小到品牌赞助的街头篮球赛，大到省里面的业余联赛，前前后后拿了四五十个奖状，奖金多的时候一次能拿五六千，少的时候也有个几百块的装备奖励，大三的时候我们还考了篮球教练证，周末去培训机构给小孩带篮球课，一小时能赚150块，俩人大学的生活费和学费基本没找家里要过。 我那时候就特别不认同长辈说的“体育是不务正业”：我们靠自己的汗水赚钱，既没偷也没抢，怎么就成了不正经？ 那时候身边很多同学没事就窝在宿舍打游戏刷短视频，我俩不是在球场练球，就是在去教课的路上，身体比同龄人好太多，连感冒都很少得，还早早攒下了几万块的积蓄，毕业的时候阿凯爸妈逼着他去了国企当行政，我进了一家教育机构当教务，虽然都有了别人眼里的“稳定工作”，但下班之后我们还是雷打不动泡在球场,总觉得心里那点念想没落地。
跑了27场半马，我们攒下了第一笔启动金
2018年年底公司体检，我查出来中度脂肪肝，阿凯尿酸高到差点痛风，医生说我俩就是坐办公室坐太久，动得太少，得赶紧把运动捡起来，那时候家旁边的公园刚修了健身步道，我俩就约着每天晚上下班去跑步，最开始3公里都跑的喘得像狗，跑两步歇三分钟，后来慢慢能跑5公里、10公里，半年之后，阿凯说要不报个半马试试？ 我俩第一次跑半马是2019年的厦门半马，赛前练了三个月，最后18公里的时候我腿抽筋，阿凯搀着我慢慢挪，最后刚好卡着1小时59分的线完赛，拿到奖牌的时候我俩站在终点线，吹着海风，眼泪混着汗水往下掉，那次我们俩都进了业余组前100名，加起来拿了1200块奖金，除了路费住宿费还剩了500多，我俩吃了顿海鲜大排档，当场就拍板：以后周末有空就跑马，既能玩又能赚钱，还能锻炼身体，稳赚不赔。 之后的5年，我们跑遍了大半个中国的马拉松赛事，北马、上马、锡马、成马，只要时间能凑上就报名，跑马的人都知道，业余选手只要成绩能稳定在1小时50分以内，大部分赛事的前100名都有奖金，多的三五千，少的千八百，有时候主办方还包参赛选手的住宿和餐饮，基本不用自己花什么钱，我俩还顺便拍起了跑马vlog，在短视频平台分享备赛经验、装备测评，还给新手做定制跑步训练计划，慢慢攒了十几万粉丝，卖定制的导汗带、压缩臂套这些周边，每个月副业收入比上班的工资还高。 印象最深的是2021年的无锡马拉松，那天降温下大雨，我跑到15公里的时候就觉得浑身发冷，牙都打颤，阿凯边跑边给我递能量胶，说“再坚持坚持，前80名有2000块奖金，拿到了我给你买你想要的那双跑鞋”，最后我俩咬着牙冲过终点，一个拿了72名一个拿了76名，加起来拿了3800块奖金，领完奖俩人裹着保温毯坐在路边啃泡面，雨水滴在泡面桶里，我们俩笑得直不起腰。 这里我特别想反驳网上说的“跑马是有钱人的运动”的说法：我见过太多普通的跑友，有外卖员，有工厂工人，有退休的大爷大妈，没人要求你必须买几千块的跑鞋，也没人要求你必须住五星级酒店参赛，你只要肯练，能跑出成绩，不仅能cover所有成本，还能拿到真金白银的回报，体育从来不是有钱人的特权，普通人的汗水一样值钱。 到2022年年底的时候，我俩算了算账，5年跑了27场半马、3场全马，奖金加短视频副业的收入，加起来整整攒了28万，那时候我们还没太想好这笔钱要用来干嘛,直到街道的招租启事贴到了家属院门口。
接过烂尾球馆的钥匙，我们的“白日梦”照进现实
招租的是家属院旁边的旧厂房，之前有个老板承包了想做篮球馆，结果装修到一半资金链断了，烂尾了大半年，空场地堆得全是垃圾，地板铺了一半，篮筐只装了两个，街道给出的租金特别便宜，前半年免租，后面一个月只要8000块，我俩算了算，手里的28万刚好够把剩下的装修做完，当天晚上就回去写了辞职信。 我俩的爸妈当时都炸了，阿凯他爸拿着扫把追了他半条街，说“好好的国企工作你辞了，搞什么球馆，赚不到钱我看你喝西北风”，我妈也天天给我打电话哭，说我放着好好的工作不干瞎折腾，但我俩那时候轴得很，小时候的梦想就在眼前了，怎么也得试一试。 装修那三个月我俩基本没回过家，白天跟工人一起刷墙、铺悬浮地板、装照明灯，晚上就睡在球馆角落的小隔间里，手上磨得全是泡，膝盖上的旧伤因为天天蹲着装地板复发，疼的时候就吃片止疼药接着干，为了省钱，我们没请设计团队，墙上的涂鸦是找学美术的学弟帮忙画的，休息区的长椅是从旧货市场淘的，就连球馆的名字“老友球场”，都是我俩蹲在路边想出来的。 球馆开业前我们就定了规矩：学生凭证10块钱随便打一天，周边上班族工作日晚上打半场一小时20块，比市面上其他球馆便宜一半，60岁以上的老人来打球跑步全免费，每周三下午还开免费的青少年篮球体验课，刚开业第一个月没什么人，我俩就印了传单去周边小区、学校发，还给跳广场舞的阿姨们免费提供门口的空场地，慢慢的人就多了起来。 印象最深的是个叫浩浩的小男孩，12岁，家就在旁边的城中村，爸妈都在外地打工，跟着奶奶过日子，第一次来球馆的时候他穿个拖鞋，抱着个掉皮的旧篮球，扒着门框往里看，问我们能不能进去玩会儿，我俩当场就给他找了双旧球鞋，让他随便进，后来他每天放学都来，我们发现他特别有天赋，就免费给他上课，假期还让他当我们的小助教，给他发工资，去年他代表学校参加市中学生篮球赛拿了MVP，期末考还考了班级第五，他奶奶拎着一筐自己种的桃子来球馆，握着我俩的手哭，说孩子之前天天在家玩手机，现在放学就来打球，人也开朗了，学习也进步了。 现在我们球馆不仅有篮球场地，还隔出了一块羽毛球区和跑步训练区，周边的跑团把这里当成了固定的集合点，现在已经有120多个成员，有医生、有外卖员、有老师、有退休的大爷，去年我们组队参加省跑团联赛还拿了团体第三，上个月算了算账，球馆每个月的纯利润差不多有3万多，比我俩之前上班加起来的工资还高两倍，之前反对我们的爸妈，现在没事就来球馆帮忙看前台，比我俩还积极。 我做球馆这一年最大的感受就是：很多人做体育生意总想着赚快钱，一进门就让你充几千块的会员卡，把普通老百姓拒之门外，其实社区体育的根就在普通人身上，你愿意给大家让点利，大家自然愿意捧你的场，体育从来不是只服务于少数人的高端消费，它的底色是烟火气的，是属于每个普通人的快乐。
体育从来不是“不务正业”，是普通人的生活解药
上个月我们回高中看班主任，班主任还开玩笑说，当年就看着你俩天天抱着球在操场跑，以为你们长大最多当个体育老师，没想到还搞出了这么大的名堂，我俩坐在高中的操场边上，看着操场上跑跳的学生，好像又看到了当年蹲在水泥地啃冰棒的两个小屁孩。 现在网上总有人讨论“普通人学体育有没有用”，还有很多家长觉得，只有成绩不好的孩子才去走体育路线，搞体育就是吃青春饭，没前途，但我俩的故事就是最普通的例子：我们没打过职业联赛，没有世界冠军的头衔，就是两个普通的野球少年，靠着对体育的热爱，不仅赚到了钱，还把小时候的梦想变成了现实。 我一直觉得，体育教给人的从来都不只是跑得快跳得高，它教你怎么在跑不动的时候再撑100米，教你怎么在输球的时候调整心态下次赢回来，教你怎么和队友配合打好一场比赛，这些韧性、抗挫力、团队意识，都是课本上学不到的东西。 要是没有这么多年打球跑马磨出来的那股不服输的劲，我俩也不敢辞掉稳定的工作，也熬不过装修那三个月的苦，更撑过球馆刚开业没人光顾的冷日子。 现在每天晚上，我和阿凯都喜欢坐在球馆的休息区喝冰可乐，看着场边小孩追着球跑，看着年轻人在场上打比赛喊得震天响，看着跑团的人在门口热身聊天，风从门口吹进来，可乐的气泡在嘴里炸开，那味道和小时候在水泥地打完球啃的5毛冰棒一模一样。 我俩的故事特别普通，就是两个爱运动的小孩，一步步把白日梦做成了真事，其实体育从来都不是遥不可及的东西，它不用你有什么天赋，也不用你花多少钱，你每天下班跑3公里，周末约朋友打一场球，流的每一滴汗都算数，它会给你健康的身体，给你对抗挫折的勇气，甚至会给你意想不到的惊喜。 毕竟在体育的世界里，你付出多少，就一定会拿到多少回报,这是最公平的事。
还没有评论，来说两句吧...