上周三下午3点多，我在广州天河石牌桥旁的街边篮球场见到张鑫龙的时候，35度的太阳把塑胶场地烤得发烫，他穿了件洗得领口发毛的橙色志愿者背心，正半蹲在地上给个扎羊角辫的小女孩调整篮球大小，T恤后背湿了一大片，脚边的电动车筐里塞着半瓶喝剩的冰红茶、一摞印着“篮球小能手”的卡通奖牌，还有两瓶随时准备给人喷的云南白药。 刚好是暑假，球场上二十多个穿着拖鞋、汗衫的小孩跑来跑去，大多是周边外来务工家庭的孩子，家长们在旁边的树荫下坐着乘凉，时不时跟着起哄喊“好球”，不远处还有两个刚送完单的外卖小哥，脱了黄色的工服就上场接了一波半场，运球的时候工牌还在腰上晃来晃去。 这是张鑫龙守了6年的“街头运动据点”，没人给他发工资，也没有什么官方的头衔，周边10万多住在石牌村、冼村的街坊，却都认得这个总背着运动包、笑起来有两个虎牙的小伙子，有人叫他“张教练”，有人喊他“龙哥”，更多人提起他的时候会说：“哦那个总在球场免费教小孩打球的小伙子啊，我家娃上周还拿了他给的奖牌呢。”
曾经我是连800米都跑吐的“体育差生”
很少有人知道，现在天天泡在球场上、一口气能跑10公里的张鑫龙，6年前还是个连800米都跑不完的“体育废柴”。 2017年的时候他27岁，在天河CBD做互联网运营，天天加班到凌晨两三点，外卖奶茶不离手，体重最高的时候飙到了202斤，1米75的个子站在那像个圆滚滚的球，体检报告拿回来整整半页箭头：高血压、高血脂、中度脂肪肝，医生当时拿着报告单跟他说：“小伙子，你这个状态再熬两年，30岁就有心梗的风险。” 他当时还没当回事，直到那年公司开秋季运动会，他被部门逼着报了趣味接力赛，最后一棒跑800米，跑到一半他就觉得胸口发闷，天旋地转，冲到终点线直接扶着垃圾桶吐了，最后是被同事架着去的医院，医生给他测血压，高压直接冲到了160，勒令他必须马上减肥运动。 “我当时真的是对体育一点好感都没有，上学的时候就总被体育老师骂笨，跑个步永远是倒数第一，我那时候觉得体育就是有天赋的人玩的东西，跟我这种普通人没关系。”张鑫龙说到这的时候还笑，他说自己第一次出门运动，穿了双几十块钱的帆布鞋，绕着小区走了500米就喘得不行，坐在路边歇了十分钟才缓过来，前三个月他根本跑不起来，就天天吃完饭下楼散步，从走1公里到走3公里，后来试着慢慢跑，跑100米歇2分钟，愣是熬了半年，瘦了40斤。 “我那时候把跑鞋扔了三次，每次跑不动的时候就觉得自己不是这块料，但是一掏口袋看见夹在手机壳里的体检报告，又默默回去把鞋捡回来了。”他说自己第一次跑完3公里的时候，在路边买了瓶冰可乐，喝第一口的时候差点哭出来，“那是我活了27年，第一次觉得‘原来我也能做到’，那种开心比我当年拿了10万年终奖还爽。”
我花了3年，把“没人管”的街边球场变成了街坊的运动据点
瘦下来之后的张鑫龙爱上了打球，家附近的这个街边篮球场，就成了他每天下班的必经之地。 但那时候这个场地根本没法用：地面坑坑洼洼，一下雨就积水，球框早就歪了，连篮网都没有，周边摆地摊的、喝酒的、乱扔垃圾的，把场地占了大半，他第一次去打球的时候，踩着个香蕉皮差点摔骨折，气得他当天就自己掏钱买了扫把、垃圾桶，每天下班先去球场扫半小时地，扫了快一个月，才有几个常来打球的小伙子跟着他一起收拾。 “我当时就想，这么好的场地，浪费了太可惜了，要是能收拾干净，大家下班、放学都能来玩，多好啊。”后来他抱着试试的心态去街道办提交了申请，前前后后跑了8次，找了好几个部门，终于申请到了翻修资金，2019年下半年，球场重新铺了塑胶地面，换了新球框，还装了照明灯，晚上开到10点，周边的街坊终于有了个免费的运动地方。 场地修好之后，张鑫龙又琢磨着搞点活动，他发现暑假的时候，周边很多外来务工的家长都要上班，小孩没人管，总在马路上乱跑太危险，他就干脆搞了个免费的“亲子篮球营”，周末两天上午教小孩打球，不收一分钱，第一个暑假来报名的只有3个小孩，其中还有个连球都拍不稳的5岁小丫头，他也不嫌少，就带着3个小孩练拍球、练三步上篮，每次上完课还给小孩发小贴纸、小奖牌。 慢慢的，来的小孩越来越多，去年暑假的时候最多有60多个小孩来上课，周边有个做体育老师的街坊，主动过来当志愿者帮忙带课，还有开文具店的老板，免费给小孩提供矿泉水和小奖品，后来他又搞起了“街坊篮球赛”，每年春秋各办一次，参赛的没有专业球员，都是周边的上班族、外卖员、快递员、菜市场摊主，去年的冠军队是“猪肉摊联队”，三个队员都是石牌肉菜市场卖猪肉的，每天早上4点起来进货，下午收了摊就来练球，决赛那天他们全家老小都来加油，手里拎着煮好的玉米、卤蛋当补给，赢了之后老板抱着奖杯笑得合不拢嘴，说“我活了42年，第一次拿奖牌，比我一天卖10头猪都开心”。 后来他又拉了个夜跑群，都是周边的上班族，每天晚上9点在球场集合，绕着珠江跑3公里，配速最慢的7分半，谁跑不动了大家就停下来等，从来不卷速度，跑累了就找个路边摊坐下来喝糖水聊天，群里有个做会计的小姑娘，之前得了中度抑郁，晚上总失眠，跟着跑了半年，现在都能当领跑了，上次聚会的时候她跟张鑫龙说：“龙哥，我现在好久没吃安眠药了，每天跑完步回去躺床上就能睡着，太谢谢你们了。”
“普通人的体育，不需要拿奖牌，出出汗就赢了”
我问张鑫龙，做这些事6年，一分钱不收，还总自己往里搭钱，图什么？ 他靠在篮球架上擦汗，指着不远处一个正在练拍球的小男孩说：“你看那个小孩，有自闭症，协调性差，学了两个月才会连续拍10个球，我上个月特意给他做了个‘最佳进步奖’的奖牌，他拿到之后每天睡觉都抱着，他爸妈上周特意给我送了一筐自家种的荔枝，说小孩现在愿意出门了，也愿意跟人说话了，你说我图什么？就图这个啊。” 他说他最烦现在很多人对体育的认知，好像体育就必须是专业运动员在赛场上争金夺银，就得要跑得快、跳得高、拿奖牌，不然就不算“懂体育”。“我经常在球场上碰到小孩的家长问我，‘我家娃学多久能打比赛拿奖啊’，我都跟他们说，拿不拿奖不重要，你家娃每天能出来跑一跑，出出汗，不总在家抱着手机玩，这不就够了吗？” 我特别认同他的这个观点，不知道从什么时候开始，我们提到体育，想到的都是奥运会上的金牌，是职业赛场上的明星，是健身房里的八块腹肌、马甲线，好像普通人要是没点成绩，都不配说自己喜欢运动，但其实体育的本质从来都不是“优秀”，而是“快乐”啊：是外卖小哥送了一天单之后，投进一个三分的爽感；是菜市场老板忙了一天，打半小时球出一身汗的轻松；是小孩学会拍第一个球的开心；是抑郁症的姑娘跑完步之后，吹着晚风觉得生活还有意思的治愈。 张鑫龙做的事，其实就是把体育从高高的神坛上拉下来，拉回普通人的生活里，他从来不会跟人说“你要跑多少公里、要减多少斤才算成功”，他给小孩发的奖牌，只要来上满5节课就有，不管你打得好不好；他组织的篮球赛，输了的队伍也有奖品，都是毛巾、矿泉水这些实用的东西；他的夜跑群里，大家晒的从来不是配速、里程，都是“今天我跑的时候碰到了卖凉面的，太好吃了”“今天我投进了人生第一个三分，太牛了”。 这种没有焦虑、没有攀比的氛围，才是体育本来的样子啊，现在很多健身房、健身博主总在贩卖焦虑，说“你不瘦就不美”“你连8块腹肌都没有就是不自律”，但张鑫龙总跟大家说：“你运动完只要觉得开心，觉得舒服，那就够了，哪怕你每天就下楼走10分钟，也比在家躺着强。”
我要把这个“街头运动站”开到更多城中村去
去年张鑫龙辞了互联网的工作，专职做起了社区体育推广，他申请到了天河区的体育公益项目补贴，现在已经在3个城中村建了同款的街头运动据点，还弄了个“流动健身车”，把哑铃、弹力带、瑜伽垫这些器材放在电动三轮车上，每天下午去不同的城中村，给大家免费使用，还教大家怎么在家锻炼，不用花钱去健身房。 上个月他组织了第一届“城中村运动会”，除了篮球、跑步，还有踢毽子、跳绳、定点投篮这些老少皆宜的项目，最小的参赛选手5岁，最大的72岁，那个72岁的李阿伯报了定点投篮，拿了第三名，领奖的时候阿伯戴着草帽，手里攥着奖牌笑得满脸皱纹：“我活了一辈子，第一次参加运动会，以前总觉得体育是年轻人的事，是有钱人去健身房玩的东西，现在才知道，我这个老头子也能玩，还能拿奖呢。” 现在张鑫龙正在对接周边的几所学校，想把学校闲置的操场在放学后、周末对街坊开放，解决大家没地方运动的问题，他说他接下来的目标，是5年内在广州10个城中村都建起这样的街头运动站，“我自己就是普通人，我知道普通人想运动有多难：健身房太贵，专业场馆太远，下班太晚没地方去，我就想给大家多弄点免费的、近的地方，想运动下楼就能玩，不用有任何负担。” 我那天走的时候，刚好赶上当天的篮球课散场，一群小孩围着张鑫龙叽叽喳喳要奖牌，傍晚的风一吹，旁边的凤凰木落了几朵花下来，砸在篮球场上发出轻轻的声响，刚送完单的外卖小哥接了一波半场，投进了个压哨三分，大家一起起哄叫好，那种烟火气，比我看过的任何一场专业赛事都动人。 其实我们总说要全民健身，要体育强国，很多人觉得这是个很大的命题，需要建多少高大上的场馆，培养多少顶尖的运动员，但其实根本没那么复杂，多几个张鑫龙这样愿意为街坊做点实事的普通人，多几个能让大家免费进去打球跑步的街边场地，多一点“运动不需要门槛，开心就好”的氛围，体育的种子自然就会在普通人的生活里生根发芽。 毕竟啊，占这个世界99%的，从来都不是站在领奖台上的冠军，而是你我这样想在下班之后出出汗、开开心的普通人，我们的快乐,才是体育最该有的意义。
还没有评论，来说两句吧...