我至今还记得大三那年校联赛半决赛的最后12秒,我们院队落后1分，边线发球的队友被对面逼得差点踩线，原本跑位要球的内线被两个人绕前卡得死死的，溜底线的小前锋也被补防的人堵在了死角，我站在45度三分线外的位置，本来只是个拉开空间的工具人，没想到队友眼睛一闭就把球甩了过来。
我接到球的时候,全场的喊声都好像被消了音，甚至都没时间抬头瞄篮筐，脚刚好踩在我训练时投过几万次的点位上，抬臂、压腕、拨球，动作顺得像做了几百遍的广播体操，篮球划过一道特别正的弧线，“唰”的一声砸进篮网的时候，我还愣在原地，直到队友嗷叫着扑过来把我压在地上，我才反应过来——我们赢了。
后来所有人都拍着我的背说“你小子藏得深啊，前面7投0中装菜，最后等手感来了收比赛是吧？”我那时候也跟着笑，觉得今天真是走了狗屎运，手感说来就来，直到后来打了快10年球，见过太多所谓“手感爆炸”的时刻，也踩过无数“手感冰凉”的坑，我才慢慢明白：哪有什么凭空降临的手感，那些你以为的玄学背后，全是你没注意到的必然逻辑。
你以为的手感是玄学，其实是身体偷偷攒的“肌肉记忆存折”
我家楼下的野球场有个公认的“三分神投手”王哥，今年42岁，肚子都有点发福了，跑也跑不快，跳也跳不高，可只要他站在三分线外接球，对面防守的人必然要扑上来——毕竟他最多一次连进过13个三分，野球局只要分到他一队，等于自带三分buff。
很多年轻人问他是不是有什么投篮秘诀,是不是天生手感好，王哥每次都笑：“什么天生手感，我投了18年球，每周最少打三次，每次提前半小时到投100个三分，算下来这一辈子最少投了25万个三分球，手比我自己都认筐。”去年夏天有次我们晚上打球，王哥刚跟朋友喝了两瓶啤酒过来，脸都红了，走路都有点晃，接过球随手扔了个三分，唰的就进了，连着投了5个进了4个，大伙都笑他“喝多了手感反而更炸”，王哥说：“我这不是手感，是动作已经刻进骨头里了，就算脑子有点晕，手也知道该怎么发力。”
其实从运动生理学的角度讲,所谓“手感”本质上就是长期重复训练形成的肌肉记忆和固定神经通路，说白了，你每投进一个标准动作的三分，就是给你的大脑和肌肉发一次“这个动作是对的”的信号，投的次数多了，这条信号通路就会被磨得特别顺畅，下次你再站到同样的位置，根本不用想“我要抬多少臂、用多大劲”，身体自动就把事办了，这就是大家说的“手热得发烫，闭着眼都能进”。
我一直不相信什么“天生手感好”的说法，你看NBA那些号称“历史级手感”的球员，哪个不是练出来的？库里每场比赛前要提前2小时到场馆，从篮下擦板开始，一步步退到三分线、中圈，最少投200个球才会上场，休赛期他每天要投500个三分，十几年如一日的训练，才有了那些过了半场就扔、歪着身子也能进的“玄学进球”，雷阿伦作为历史级三分投手，职业生涯18年，每天的投篮训练计划从来没断过，哪怕是休赛期去度假，也要随身带个篮球，每天在酒店旁边的球场投100个三分。
我始终觉得,手感从来不是什么随机掉落的游戏buff，更像是你存在身体里的一张“肌肉记忆存折”，你平时练的越多、动作越标准，存折里的存款就越足，你能取出来的“好手感”就越多，那些平时根本不练球，一周打一次野球，一上来就瞎扔三分的人，就算偶尔蒙进一两个，也不是什么手感好，只是撞大运而已，你让他连投10个，大概率还是铁的不行。
毁掉手感的从来不是运气，是你没注意到的“隐性干扰项”
很多人一投不进就说“今天手感差”，把原因全推给玄学，可实际上，90%的“手感冰凉”，都是你自己忽略了那些影响动作一致性的小细节而已。
去年冬天我打夜场,刚上场的时候投啥啥不进，三分投了6个一个没进，突破上篮都能滑手，我还以为自己当天状态真的差到离谱，直到休息的时候脱厚外套，发现我里面穿的紧身衣袖子太长，卡在了手肘的位置，每次抬臂投篮都被扯一下，我把袖子挽起来调整了一下，后面连着投进了4个三分，还有一次我穿了双刚买的新篮球鞋，鞋底的防滑膜都没磨掉，一急停就打滑，核心稳不住，投出去的球要么短了要么偏的离谱，我换了旧鞋之后，立刻就找回了准头。
我之前有个打CUBA阳光组的学弟,去年打省赛的时候，第一场三分12中8，带队赢了20分，第二场直接10中1，球队输了球，他赛后蹲在更衣室哭，说自己不知道怎么回事，手感突然就没了，后来我们复盘比赛的时候才发现，他那天常戴的投篮手套洗了没干，临时换了个薄款的，他平时习惯了厚手套的摩擦力，拨球的时候力度下意识的轻了，自己完全没意识到，还以为是状态差。
我后来特意观察过野球场上说自己“今天手感差”的人，十个里有八个是热身不到位的：要么是刚坐下喝了半小时酒，脱了外套就上场，胳膊还僵得抬不起来；要么是热身只跑了两步、投了三个球就开始打比赛，肌肉根本没活动开，发力都发不顺；更夸张的还有前一天熬了通宵打游戏，第二天带着黑眼圈来打球，站在场上都打晃，投出去的球偏到姥姥家，还嘴硬说“今天筐歪了”。
还有很多环境因素也会悄悄影响你的手感,室外场打球，阳光晃眼你不调整出手角度，风大你不调整出手力度，肯定投不进；新换的球场，篮筐比平时的硬一点或者软一点，你还是按平时的力度投，当然会弹出来，这些因素看起来不起眼，却每一个都在破坏你动作的一致性，你动作都变了，自然就投不进，跟“手感”半毛钱关系都没有。
我自己现在打比赛,最少提前40分钟到场，先跑三圈热身，再做10分钟动态拉伸，然后从篮下擦板开始，近距离、中距离、三分线，一步步往外退着投，最少投100个球，同时适应当天的场地、篮筐弹性、甚至风的大小，上场之后“手感在线”的概率至少提高80%，职业球员为什么上场前都有一堆固定的仪式？比如詹姆斯要撒镁粉，库里要咬牙套，本质上都是在减少变量，让自己的状态尽量稳定，变量越少，动作越一致，手感自然就越不容易崩。
真正的高手，都学会了“主动找手感”，而不是等手感来找你
很多人对“手感”有个特别大的误区：觉得手感是等来的，今天运气好手感就来，运气不好就一直凉，所以哪怕投丢10个，还是要硬投，等着“手感回来”，可实际上，真正会打球的人，从来不会等手感，都是主动去找手感。
还是说楼下野球场的王哥,他也有刚上场投丢三四个的时候，但他从来不会硬扔，投丢两个之后，他就会主动调整打法，先给队友挡拆，自己顺下到内线抢两个篮板，或者突破造个犯规罚两个球，先找找身体发力的感觉，等投进一两个近距离的球，手感回来了，再回到三分线外投篮，他常说：“你手凉的时候越硬投，动作越变形，越投不进就越急，陷入恶性循环，当然永远找不回手感。”
我自己打比赛也有个习惯,如果刚上场连续投丢3个球，我就会暂时放弃外线出手，先去给队友传球，跑空位，抢篮板，打几个快攻上篮，先让身体热透，找到发力的节奏，等有一两个上篮或者罚篮进了，再慢慢回到外线投篮，很少会出现一整场都铁的情况。
你看NBA那些顶级球星,也不是每场比赛一上来就手感爆炸，科比职业生涯有过单场出手47次的“铁王”时刻，但他也会调整，投丢几个之后就会先突破造杀伤，靠罚球找得分的感觉，等状态回来了再投篮，杜兰特之前接受采访的时候说，要是比赛的时候感觉投篮不对，他下场休息的时候就会空手做10次投篮的拨球动作，让肌肉回忆正确的发力方式，而不是坐在那里吐槽自己今天手感差。
去年我在野球场碰到过一个大学生,打球特别独，一上来就扔三分，半场扔了15个只进了2个，队友都不愿意跟他一伙，他还特别委屈，说“今天手感差，没办法”，我中场休息的时候跟他说，你投丢两个就先别投三分了，先到篮下投10个擦板，再罚5个篮，找找节奏再投，他听了我的话，下半场先打了几个突破，进了两个上篮之后再投三分，后面连着进了4个，打完球过来跟我说“哥，我手感真的回来了”，我笑着说“不是手感回来了，是你主动找对了节奏而已”。
我一直觉得,等手感来找你的人，本质上就是把比赛的主动权交给了运气，而主动找手感的人，才是真正把命运握在自己手里，所谓的“手感到底什么时候来”，从来不是靠运气决定的，是靠你自己的调整能力决定的。
不止打球，人生所有的“手感”都是厚积薄发的结果
手感”这两个字，早就不止用在球场上了，我们写稿子的会说“今天没写作手感”，做设计的会说“今天没设计手感”，甚至做饭的都会说“今天没做饭手感”，好像“没手感”已经成了所有做不好事的万能借口。
我之前做新媒体编辑的时候,经常对着空白文档坐一下午，写不出三句话，就跟主编吐槽“今天没写作手感，写出来的东西全是垃圾”，主编当时跟我说了一句话，我至今都记得：“哪有什么写作手感，你最近一周都没看过一篇好文章，没收集过一个素材，脑子里空空的，当然写不出东西，你要是天天写3000字，看5万字的素材，你坐下来就能写，根本不会等什么手感。”
后来我才发现,原来各行各业的“手感”，本质上和打球的手感是一模一样的，你看到的那些书法家随手写出来的字就苍劲有力，不是他那天手感好，是他练了几十年的书法，写了几十万张纸；你吃到的那些厨师随便炒的菜就好吃，不是他那天手感好，是他炒了几万道菜，火候和调料的把控早就刻进了骨子里；你看到的那些设计师半天就能出一个特别棒的方案，不是他那天灵感爆发，是他之前看了几万个优秀案例，画了十几万张草图，积累够了自然信手拈来。
现在再有人跟我感叹“今天手感好/不好”，我都会跟他说，别把手感当玄学，也别把手感当借口，你投的每一个球，跑的每一次步，做的每一次力量训练，都是在给你的手感账户充值；你熬的每一次夜，偷的每一次懒，热身时省的每一分钟，都是在从这个账户里扣钱。
与其站在球场上羡慕别人连进十个三分的好手感,不如下次提前半小时到球场，从篮下到三分线，认认真真投100个球；与其坐在工位上抱怨自己没工作手感，不如从最简单的小事开始，先写100字，先画一张草图，先做一个表格。
毕竟啊,这个世界上从来没有无缘无故的“手感爆发”，所有你以为的幸运，其实都是厚积薄发的结果而已。
还没有评论，来说两句吧...